Archives par mot-clé : Xavier de Maistre

Joseph de Maistre et le super-héros comme bourreau masqué de Dieu

Le super-héros est né du romantisme et de la recherche d’une autre lumière que celle du classicisme et de l’État légal. Or, historiquement, c’est chez Joseph de Maistre (1753-1821) que cette autre lumière – ambiguë et diffuse – fut évoquée pour la première fois.

On connaît l’attrait du philosophe savoyard pour la figure du bourreau1. Il en a fait un être fantastique par excellence, le mystère divin personnifié : il commet le mal par esprit de justice. Il vit aux marges de la société, il fait peur, et est cagoulé, comme pour signifier que, derrière les apparences sombres de son visage, est une intention située au-delà de l’entendement. C’est bien sûr aussi pour protéger son identité : à cet égard il est comparable aux gendarmes d’élite.

Le lien avec le super-héros est patent. Le justicier masqué émane historiquement de la figure du bourreau et de ce qu’elle créait comme impressions dans la conscience populaire. Détachée des institutions dont le peuple ne s’occupe guère et qu’il ne comprend pas, elle est devenue un être autonome, placé dans les comics et les romans d’aventures. Que les États-Unis aient particulièrement vu se développer cette image est significatif : l’écart entre les institutions de Washington, créées par une élite nourrie au sein de la tradition européenne, et le peuple réel qui commerce à New York et s’aventure dans l’ouest sauvage, est souvent énorme. Il n’est que de visiter ce pays, pour être étonné par l’architecture romaine qui domine la capitale de l’Union, et l’architecture gothique ou moderniste de Gotham City. Un monde est entre les deux. L’esprit d’indépendance des cités est d’ailleurs manifesté par la puissance de leurs polices. Les cités autonomes ont aussi leurs bourreaux solitaires et en marge, masqués, les justiciers interlopes et à la limite du mal : ils ont souvent pour totems des animaux inquiétants, comme la chauve-souris ou l’araignée, de sorte qu’on ne sait pas vraiment de quel côté ils sont. Ils font le bien, mais ils créent aussi la peur.

Dans la littérature française, on évoque souvent à cet égard le justicier masqué du Comte de Monte-Cristo. Mais le premier bourreau cruel, contraint de faire le mal pour que la justice soit faite, a été mis en scène par le propre frère de Joseph de Maistre, Xavier (1763-1852), dans Le Prisonnier du Caucase : dans la préface à l’édition que j’en ai produite2, je montrais que le caractère d’Ivan Smirnoff était la matérialisation des principes du grand frère. Rappelons qu’il tue à la hache toute une famille de Tchétchènes chargée de veiller sur son maître, le major de l’armée russe Kascambo, afin qu’il puisse s’échapper. Xavier de Maistre fait des allusions discrètes aux peuples auxquels appartiennent les deux protagonistes : Kascambo est grec et il est si épouvanté par l’action de son valet, contraint de tuer des enfants, qu’il refuse d’abord de l’agréer. Mais Ivan, qui est russe, passe outre, effectuant son devoir comme une machine fatale, et emmène son maître hors du village tchétchène. Le peuple russe est prédestiné à accomplir le travail mondial du bourreau, insinue peut-être l’auteur.

Il y a des résonances spirituelles importantes, dans ce masque du bourreau qui est aussi celui des hommes-léopards, la secte de justiciers africains combattue par les institutions coloniales. Si les super-héros n’ont pas fonctionné en France comme en Amérique, c’est sans doute que ces justiciers sacrés et masqués n’y sont pas moralement autorisés : le tradition du justicier de l’ouest n’y est pas passée, dans un pays qui donne à l’État le monopole officiel de la justice.

Certes, il demeure des zones d’ombre. On félicite souvent la franc-maçonnerie d’avoir défendu des avancées sociétales majeures : là aussi, justice masquée. Mais le super-héros appartient à une culture populaire qui n’a pas non plus de véritable espace économique en France, l’État assurant aussi une sorte de monopole culturel. Il impose le rationalisme, et le super-héros est lié au merveilleux. Or, chez Maistre, qui était catholique d’une façon souvent néomédiévale, c’est également le cas : le bourreau est lié à un monde intermédiaire proche de l’Imaginal de Henry Corbin, ni tout à fait spirituel, ni tout à fait matériel.

Marc Froidefont en a parlé clairement. Il rapporte que, considérant que la matière était de soi-même inerte3, le philosophe savoyard, s’appuyant sur le médecin Paul-Joseph Barthez (1734-1806), regardait le corps comme mû ni par des lois mécaniques, ni par une âme pensante, mais par un « principe vital »4 agissant dans un « entre-deux » pour ainsi dire corporel-spirituel. Maistre va jusqu’à appeler ce principe « l’âme », mais dans la mesure où elle n’est pas pensante : il s’agit de « l’âme sensible » – écho de « l’âme sensitive » propre aux animaux et aux hommes, selon saint Thomas d’Aquin, et inférieure, donc, à « l’âme intellective »5 : en d’autres termes, le philosophe insiste sur le caractère spirituel de ce « principe sensible ». C’est le point de départ de l’idée de l’inconscient : le spirituel inférieur, non pensant, agit dans les profondeurs du corps, et remonte occasionnellement à la surface ; en général, l’être humain, tout entier dans ses pensées, ne s’en aperçoit pas.

Dès lors, les actions providentielles des révolutionnaires, comparables à celles de bourreaux involontaires, s’expliquent : le mal, dit Maistre, n’est ni dans la matière, ni dans la pensée pure, mais dans cette « âme », ce principe vital-sensible ; c’est là que les effets du péché originel se font sentir6. C’est là, justement, qu’est situé ce que nous pourrions nommer le pays des démons : « le principe sensible qui a son existence à part, est devenu par son union avec l’intelligence humaine, le complice de notre volonté dépravée »7. Si Maistre, tout à son langage classique, se refuse à tomber dans la démonologie, il tend bien à créer l’image d’une nappe spirituelle terrestre habitée par le diable, qu’il préfère néanmoins ramener à l’expression platonicienne du « cheval noir », de la bête, de « l’animal qui est dans l’homme » et qui « ressemble aux autres » – ceux qui ont une enveloppe qui leur est propre8. Il évoque suggestivement, la force « rebelle » qui habite le principe « vital »9, et qui est « une espèce de rage prescrite » habitant « la nature vivante », « force à la fois cachée et palpable », qui s’efforce de faire régner partout la « violence »10. Or celle-ci est providentielle : elle est purificatrice11. Dieu agit depuis ce principe sensible qui dirige les âmes sous la conscience.

Cette violence illicite et obscure, c’est bien celle des super-héros, de Batman et de Spider-Man. Le lien de Daredevil, autre justicier de New York, avec le diable, est patent, et le pose lui aussi comme démon vengeur, masqué. Qu’il limite la violence afin de servir d’auxiliaire à la justice légale (tout comme les deux précédents), ne change pas sa nature profonde : dans l’ombre, masqué, il fait le « sale boulot », qui est celui de Dieu même. La justice comme principe créateur, de fait, ne s’embarrasse pas de procédure : elle intervient dans la nature, dans l’enchaînement des choses, des actions organiques. Il y a Washington où tout se fait clairement, et New York où la justice est affaire de modelage d’une société plastique. Rien de plus maistrien, en un sens, que ce Daredevil qui déguisé en démon fait régner une justice souterraine et résout les problèmes que la police légale ne peut résoudre : celui que pose la présence spirituelle du mal. Sa cécité renvoie, à son tour, à sa faculté de pénétrer ce monde caché, passant sous la loi écrite. Là, dans le monde occulte, tout pour lui s’éclaire, alors que, pour tous les autres, c’est indistinct. Tous les autres, sauf Joseph de Maistre, bien sûr, une sorte de voyant – du moins se pose-t-il comme tel.

Notes :

1 Cf. Marc Froidefont, Théologie de Joseph de Maistre, Paris, Garnier, 2010, p. 300.

2 Xavier de Maistre, Le Prisonnier du Caucase, Samoëns, Le Tour, 2006.

3 Marc Froidefont, Théologie, p. 165.

4 Ibid., p. 170-171.

5 Ibid., p. 173.

6 Ibid., p. 175.

7 Ibid., p. 177 (citation de Joseph de Maistre).

8 Ibid., p. 179.

9 Ibid., p. 182.

10 Ibid., p. 184.

11 Ibid.

La doctrine esthétique de Gérard Klein

On a fréquemment reproché aux auteurs de science-fiction de ne pas se pencher sur la question du style. Ils écrivaient en un français correct d’instituteur leurs visions fantasmatiques sur l’avenir ou les possibilités techniques de l’humanité ou même des extraterrestres, mais n’étaient pas des artistes au sens plein du terme, ne s’interrogeant pas sur leur pratique et n’ayant pas une philosophie claire de l’écriture. Si Flaubert faisait du style qui transfigurait tout le fond de son art, Asimov passait pour en avoir un plutôt négligé.

Or, Gérard Klein a, au contraire, constamment défendu la science-fiction jusque dans sa démarche artistique, et la quête de style l’a constamment occupé. Il a illustré à cet égard sa pensée dans plusieurs écrits, et en a donné des exemples marquants dans ses récits publiés.

La question reste de savoir de quelle façon l’art de la rhétorique s’articule avec les visions de l’avenir – si elle ne fait qu’y ajouter élégamment, ou si, par le biais notamment de l’invention, elle est au cœur du problème esthétique de la littérature tout entière. Le style tel que l’entendait Flaubert1 – une façon de saisir les choses évoquées dans un rythme et une mélodie si subtiles qu’elles en disparaissaient dans  le monde pur de l’idée -, ne résume en effet pas, à soi seul, la rhétorique classique. Il a toujours fallu se montrer inventif, non seulement dans le choix des mots et tournures de phrases (équivalent à l’écrit de l’élocution), non seulement dans la disposition des événements (renvoyant à la composition), mais aussi en soi, dans l’imagination déployée. La rhétorique française, avouons-le, a souvent manqué à la rhétorique antique en subordonnant l’invention à l’élocution et à la composition ; l’invention a un rôle à part, bien distinct, et la défense de l’imagination à l’époque romantique est, au fond, une révolte de la raison universelle contre la tendance française spécifique. La science-fiction, tout en admettant certaines règles à cette imagination, a simplement voulu maintenir sa valeur propre à l’âge scientiste.

Que dit Gérard Klein sur ce sujet ? Qu’a-t-il vu dans l’imaginaire de la science-fiction, qui était si important pour la littérature, et plus généralement pour l’art ? Il s’en est en effet toujours réclamé. Comme le disait Jacques Sternberg :

Dans nos régions tempérées où l’imaginaire a sensiblement moins d’adeptes que la psycho ou la métapsycho, Gérard Klein peut à juste titre passer pour une singulière exception. Il a toujours été hanté par la science-fiction, il l’a découverte très jeune et, à seize ans, il écrivait déjà des nouvelles de S.F. dont la maturité étonnait les amateurs. Bien que vingt ans se soient écoulés, Gérard Klein n’a jamais trahi son amour passionnel pour cette littérature: il dirige chez Laffont avec une grande intransigeance la collection Ailleurs et Demain et il s’est toujours refusé à écrire un texte qui ne soit pas de la science-fiction.2

Notre auteur se veut typique du genre, dans son effort de relier l’imagination à la science. Il ne saurait exister, à ses yeux, une forme plus profondément poétique de la littérature. Comment cela ?

Voulant se peindre, à son tour, lorsqu’il était tout jeune écrivain, il a déclaré :

il se servit de la machine à explorer dans le temps dont il disposait, sa plume emmanchée au bout de son imagination.

« (…) Car c’est là que réside la signification inchangée de la science-fiction. Faire percevoir que même dans un monde en proie à la transformation permanente et donc devenue banale, il y a place pour un changement inédit, prodigieux, pour l’étonnement. En cela, la science-fiction n’est pas seulement une évasion, mais une autre façon de regarder le réel, de le découvrir neuf, de ménager dans la représentation qu’on s’en fait une ouverture sur le possible.3

Dans ce passage, étonnamment, Gérard Klein admet, d’abord, que l’imagination telle qu’elle se matérialise dans le récit est une machine à explorer le temps portative. Elle est à disposition de tous. Il concède que la pensée est une machine enchantée, emmenant l’âme à travers le temps et l’espace, faisant curieusement écho à ce qu’énonçait Xavier de Maistre d’une façon foncièrement romantique.4

Mieux encore, la science-fiction est liée à la capacité à l’émerveillement, face à l’inconnu, à l’acceptation possible du miracle. S’il s’agit de s’enraciner dans le « réel » en refusant implicitement le conte de fées se situant dans un ailleurs inexistant, et si le « possible » résonne ici dans une perspective tournée vers un avenir réalisant, matérialisant le merveilleux, la définition, romantique par essence, est celle du merveilleux. Il n’est que de se souvenir de ce que proclamait Lamartine :

La nature répugne à la réalité ;
Dans le sein du possible en songe elle s’élance ;
Le réel est étroit, le possible est immense ;
L’âme avec ses désirs s’y bâtit un séjour
Où l’on puise à jamais la science et l’amour ;
Où dans des océans de beauté, de lumière,
L’homme, altéré toujours, toujours se désaltère,
Et, de songes si beaux enivrant son sommeil,
Ne se reconnaît plus au moment du réveil.5

Le lien de ces vers avec les réflexions de Gérard Klein est remarquable. Mais, à nouveau, on est, dans les faits, plus proche de Xavier de Maistre que de la science-fiction au sens où celle-ci prévoirait un monde physique à venir. Chez Lamartine, il s’agit d’un rêve, quoique éveillé, et l’imagination alliée au désir est seule souveraine. Il n’est aucunement question de divination ou de principes scientifiques : seulement d’aspiration intime.

Quelle est la spécificité de la science-fiction, face à cette puissance créatrice de la poésie en général ? Est-ce la vraisemblance imposée à la rêverie stérile et sans direction crédible ? Certes, regarder vers l’avenir physique contraint à se soumettre dans ses inventions aux propriétés réputées éternelles de la matière. Ce n’est pourtant pas là l’essentiel : il s’agit d’abord d’entrer dans un espace de liberté absolue. Et l’outil qui le permet au premier chef, c’est la plume emmanchée à l’imagination, la matérialisation par les mots des rêves, leur mise en forme. C’est la machine à créer du possible par excellence, l’objet magique forgeant du merveilleux, comme chez Lamartine et Maistre.

Le premier, d’ailleurs, par son poème de La Chute d’un ange (1838), a inauguré le genre de la science-fiction d’une façon qu’on méconnaît : car si ce récit en alexandrins se situe dans la préhistoire, il n’en contient pas moins des machines fantastiques, des véhicules volants tributaires d’une science ensuite oubliée, dit l’auteur. Cela prouve que le Romantisme peut se soumettre aux principes de la conjecture scientifique ; la différence, peut-être, avec la science-fiction proprement dite est qu’elle ne fait pas seulement cela, Lamartine s’appuyant aussi sur l’occultisme pour montrer comment un ange a pris la forme d’un homme – et même d’un surhomme. Il n’est pas matérialiste dans ses vues, quoiqu’il s’adonne aussi aux spéculations techniques.

Si Gérard Klein venait après la Révolution industrielle et le Positivisme ; s’il se soumettait bien davantage aux principes de la science matérialiste, il n’en restait pas moins un héritier du Romantisme. Victor Hugo, quelques années après Lamartine, à la fin de sa vie, n’unit-il pas, lui aussi, le Beau et l’Utile ? N’en a-t-il pas parlé explicitement dans les dernières pages de Quatrevingt-Treize6 ? Il a à son tour évoqué le « possible »7, « oiseau mystérieux toujours planant au-dessus de l’homme », invitant à regarder « toujours en avant »8, et peignant une nature « augmentée »9, « sublimée » dans la société et par « la poésie, les héros, les génies »10. Or, cela renvoie explicitement au progrès technique, en plus du progrès social11 :

Utilisez la nature, cette immense auxiliaire dédaignée. Faites travailler pour vous tous les souffles de vent, toutes les chutes d’eau, tous les effluves magnétiques. Le globe a un réseau veineux souterrain ; il y a dans ce réseau une circulation prodigieuse d’eau, d’huile, de feu ; piquez la veine du globe, et faites jaillir cette eau pour vos fontaines, cette huile pour vos lampes, ce feu pour vos foyers.12

Il n’avait pas peur du réchauffement climatique ! Il ose même dire que les degrés de la collectivité humaine (« cité, patrie, humanité ») mènent progressivement à Dieu13. Unir les hommes et accroître leur puissance matérielle, c’était aller non pas seulement en avant, mais aussi en haut : le lien avec la pensée de Teilhard de Chardin est évident. Hugo alliait le pratique, l’esthétique et le mystique – la science, la religion, et l’art. Le lien avec la science-fiction est évident aussi, puisque, comme Hugo, elle insiste sur les progrès techniques.

Dès lors, néanmoins, apparaît un danger dénoncé indirectement par André Breton lors de sa rupture avec le Parti communiste : que l’art, la poésie, la littérature soient avant tout au service d’institutions ayant pour but d’assurer le bonheur du peuple, et que la vie culturelle soit limitée, elle, dans ses possibilités.

On se souvient que le Parti communiste exigeait des Surréalistes qu’ils n’annoncent que des avenirs radieux, puisqu’ils avaient la conviction de deviner l’avenir en puisant au fond de l’inconscient où il se forgeait14. En effet, soit que le marxisme obligeât à considérer que, spontanément, tout irait vers le mieux (les lois physiques favorisant à l’infini le progrès technique et social), soit que le mieux n’adviendrait que si le peuple était de bonne humeur et optimiste, il fallait entretenir l’idée que tout allait se métamorphoser dans le bon sens : les artistes n’avaient pas le choix. La rupture, avec Breton, était inévitable.

Gérard Klein a souvent fait l’éloge des institutions favorisant les progrès technique et scientifique15. On peut se demander jusqu’à quel point la littérature n’était pas, pour lui, un avant-goût provisoire de ce que permettraient, un jour, les machines. C’était en attendant l’invention de la machine à explorer le temps, qu’il créait des récits d’anticipation, peut-être. Voulait-il même favoriser sa construction en l’annonçant ?

Or, cela dépend généralement de choix politiques, l’investissement d’État restant nécessaire aux « grands projets ». La communication, même littéraire, peut réellement aider le peuple à accepter d’œuvrer en ce sens ; sans cet accord, ne serait-ce que tacite, même les dictatures ont du mal à entreprendre.

On ne peut pas douter, certes, que la science-fiction ait été pour beaucoup, dans les projets politiques développant les techniques – qu’elle leur ait servi, osons le dire, de publicité. On range d’ailleurs facilement dans sa catégorie les affiches de réclame pour des expositions techniques officielles. Les États ont constamment cherché à se faire valoir, par leurs réalisations en la matière. Des artistes ont été employés par eux, pour les y aider.

Cependant, on ne peut pas croire que Gérard Klein ait jamais développé une pensée esthétique aussi étriquée. Que son art y participât indirectement est possible ; mais il a toujours donné à la poésie toute sa valeur « sentimentale »16, assimilant les mondes plus beaux, les ailleurs et les possibles à l’amour, à l’accomplissement des désirs les plus enfouis, les plus profonds, les plus légitimes de l’être humain.  Sans doute, il a pris soin de créer des avenirs matériellement accessibles en apparence ; mais c’était plus par matérialisme spontané que par intention de livrer un message, de répandre une opinion, de servir un intérêt. La preuve en est qu’il a fait de sa nouvelle Un Chant de pierre17 la plus « littéraire » de toutes et que, si nous la regardons de près, nous y apercevons un style très imagé, porté par le sentiment amoureux. Il s’agit d’un véritable poème en prose illustrant la passion par des figures symboliques embrassant aussi la mythologie moderne qu’est la science-fiction, parce que simplement elle fait vibrer en profondeur : comme elle touche, le sentiment s’en imprègne spontanément. Le texte, certes, n’est pas indigne de Baudelaire.

Certes, dans la pensée propre au « matérialisme historique », le poète trouve sa fonction sociale surtout en donnant des perspectives réalistes au peuple : il l’aide à faciliter l’avènement de l’avenir promis. Mais Gérard Klein a aussi créé un espace symbolique largement hérité du Romantisme. Si Dieu n’y est jamais nommé, l’infini y est presque palpable, presque vivant, et le mystère demeure au fond de l’espace, irriguant les choses de sa lumière.

Notes :

1. Voir Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, Folio, 1975, p. 234 : « la couleur dans la nature a un esprit, une sorte de vapeur subtile qui se dégage d’elle, et c’est cela qui doit animer en dessous le style » ; et, p. 273 : « Le Fait se distille dans la Forme et monte en haut, comme un pur encens de l’Esprit vers l’Éternel, l’immuable, l’absolu, l’idéal ».

2. Jacques Sternberg, « Postface », in Gérard Klein, Histoires comme si…, Paris, NéO, 1985.

3. Gérard Klein, Le Gambit des étoiles, Paris, Robert Laffont, 1958 ; « Préface » : 1986, p. 15.

4. Voir mon article : « Xavier de Maistre et le voyage dans le temps » : https://montblanc.hypotheses.org/1607.

5. Alphonse de Lamartine, « L’Homme », in Méditations poétiques, Paris, Librairie grecque-latine-allemande, 1820, p. 7.

6. Victor Hugo, Quatrevingt-Treize, Paris, Le Livre de Poche, 2001, p. 506-511.

7. Ibid., p. 508.

8. Ibid., p. 509.

9. Ibid., p. 510.

10. Ibid., p. 511.

11. Ibid., p. 507 pour l’égalité entre les femmes et les hommes ; p. 511 pour la réalisation de la devise Liberté (pour « l’esprit »), Égalité (pour « le cœur »), Fraternité (pour « l’âme »).

12. Ibid., p. 506-507.

13. Ibid., p. 508.

14. Voir Jean-Luc Bédouin, André Breton, Paris, Seghers, 1970, p.  20-21 : « La pensée était sommée de se soumettre aux impératifs d’une action politique qui était le plus souvent incompatible avec sa démarche ».

15. Dans la postface à l’édition du Rêve des forêts (Paris, J’ai Lu, 1987), il rend hommage à la NASA.

16. Voir Gérard Klein, « Postface », in Les Voiliers du Soleil, Paris, J’ai Lu, 1987,  p. 188 : « c’est aussi un roman d’amour et presque un roman sentimental, ce que je suis du reste ».

17. Gérard Klein, « Un Chant de pierre », in Histoires, Paris, NéO, 1985, p. 115-125.

Xavier de Maistre et l’étoile faite femme

Dans mon livre Songes de Bretagne1, j’évoque avec admiration un passage des Travailleurs de la mer de Victor Hugo, que je cite2, et qui présente une sorte de nymphe distinguée en vision par Gilliatt dans une grotte marine ; Hugo la compare à des déesses antiques et la dit faite, corporellement, de la lumière des étoiles. Le romantisme ne me plaît jamais autant que quand il tend à la mythologie, et j’aime ce gros roman de Hugo, qui en crée une en toile de fond, fait dépendre la destinée de Gilliatt de la volonté obscure semblant injuste des dieux, et dont le but est le progrès humain, dussent-ils pour l’accomplir sacrifier les individus. Mais relisant l’Expédition nocturne autour de ma chambre de Xavier de Maistre, j’ai pu m’apercevoir que, avec moins d’implications historiques globales, l’écrivain savoyard, en peu de pages, avait créé presque autant de visions chatoyantes, presque un siècle auparavant – avait créé presque autant de merveilleux.

Assimilant la fenêtre qu’il chevauche pour mieux voir les étoiles au cheval enchanté des Mille et une Nuits « sur lequel on pouvait voyager dans les airs, et qui partait comme l’éclair lorsqu’on tournait une petite cheville entre ses oreilles »3, il avoue en effet avoir eu une vision, dont il ne sait si elle fut un rêve ou si sa nature fut surnaturelle : l’étoile polaire, à laquelle il vient d’adresser une invocation, a créé la forme visible d’un « nuage brillant » qui s’approche « peu à peu » de l’écrivain, et qui recouvre « comme d’un voile transparent une jeune personne de vingt-deux à vingt-trois ans ». Elle rayonne « de bonté et de bienveillance », a « le charme des illusions de la jeunesse » et est « douce comme les rêves de l’avenir ». Il confesse : « son regard, son paisible sourire, tous ses traits, enfin, réalisaient à mes yeux l’être idéal que cherchait mon cœur depuis si longtemps, et que j’avais désespéré de rencontrer jamais »4. L’étoile polaire même brille « entre les boucles de sa chevelure noire », et quand elle se met à parler, c’est en réalité « l’expression mystérieuse de la pensée céleste » qui dévoile « l’avenir » à l’« intelligence » de l’écrivain. Il s’agit même d’une « communication prophétique de l’astre favorable » qu’il vient « d’invoquer ». Elle lui annonce la compagne de ses désirs les plus profonds, qu’il a eu raison de demander au ciel, puisque seuls les insensés demandent à la terre ce qu’elle ne peut donner. Puis elle s’éloigne et, comme il essaie de la suivre, il heurte une tuile et se réveille « en sursaut »5. Il s’agit donc bien rêve, mais que Xavier de Maistre n’hésite pas à faire prophétique.

On pourrait hésiter à dire qu’il s’agit d’un voyage dans le pays des esprits : pour cela, peut-être, il aurait fallu qu’il soit éveillé. Mais il n’empêche qu’il s’agit d’un songe visionnaire, tendant à créer un genre nouveau, en tout cas depuis Dante : l’autobiographie mythologique. En aucun cas, qu’il soit aussi l’assouvissement de tous les désirs secrets, et imprégné d’une sensualité diffuse, ne montre que l’auteur n’ait pas voulu faire le récit d’une rencontre divine : l’amour au sens pur peut avoir la vertu d’en provoquer une.

D’ailleurs, une vision éveillée va suivre ce rêve : celle du temps même, dans le silence de la nuit ; alors, dit Maistre :

ce n’est plus un être de raison que ne peut saisir ma pensée, mes sens eux-mêmes l’aperçoivent. Je le vois dans le ciel qui chasse devant lui les étoiles vers l’occident. Le voilà qui pousse les fleuves à la mer, et qui roule avec les brouillards le long de la colline… J’écoute : les vents gémissent sous l’effort de ses ailes rapides, et la cloche lointaine frémit à son terrible passage.6

Certes, les sens ne vibrent qu’à ce qui subit physiquement la puissance du temps : un déplacement subtil s’opère, pour que les étoiles vues deviennent l’être qui les pousse, pour que les vents qui « gémissent » le fassent sous le poids de ses ailes ; la personnification des souffles, des brumes, de la cloche permet paradoxalement le surgissement de la figure mythologique du Temps, avec ses ailes, telle que la tradition antique l’a créée. La vision est moins franche que celle du rêve précédent, et en même temps la chute comique de la tuile frappée est ainsi évitée. On ne peut plus parler cette fois ni de songe, ni d’allégorie : Xavier de Maistre affirme que c’est dans le monde visible que l’entité du temps agit. La perception suprasensible en acquiert d’autant plus de substance. Les phénomènes extérieurs en deviennent transparents.

On peut tirer, de ces deux passages, que Xavier de Maistre est l’un des premiers auteurs modernes à avoir mêlé à sa vie des visions mythologiques directes. Il est bien possible que Victor Hugo lui doive beaucoup, même s’il n’a jamais osé évoquer ses visions à la première personne que dans ses poèmes, et si, en prose, il les a fait assumer par les personnages de ses romans. Certes, il leur a donné une ampleur nouvelle. Maistre est à coup sûr précurseur. D’ailleurs, en Savoie, il trouvera des disciples chez Jacques Replat et Maurice Dantand, tous deux auteurs de fragments d’autobiographies mythologiques, soit qu’ils aient assuré avoir eu des visions mêlées à la nature terrestre, soit qu’ils aient prétendu avoir voyagé à travers les cieux – développant ainsi les semences laissées derrière lui par leur illustre compatriote. Leur ton, mêlant subtilement le sérieux à la plaisanterie, ne laisse aucun doute sur le parrainage en eux de l’auteur du Voyage autour de ma chambre. En laissant le fabuleux dans les genres réputés fictifs, romans ou poèmes, Hugo même s’efforcera, inconsciemment, de placer cette impulsion dans les cadres fixés par le classicisme.

Notes :

1 Rémi Mogenet, Songes de Bretagne, Annecy, Livres du Monde, 2013, 128 p.

2 Ibid., p. 82-83.

3 Xavier de Maistre, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, [non daté], p. 141.

4 Ibid., p. 152-153.

5 Ibid., p. 153.

6 Ibid., p. 159.

La machine comme instance morale dans la fiction de Gérard Klein

Comme dans tout phénomène de personnification, les machines de la science-fiction, en accédant à la conscience, acquièrent aussi un rayonnement moral, devenant des sortes de veilleurs, des gardiens de l’humanité. Dans ses poèmes en patois savoyard, Jean-Alfred Mogenet (1862-1939) donnait un tel rôle sacerdotal à des clochers, des lampes à huile, des objets traditionnels1 ; la science-fiction à cet égard n’a guère apporté que l’illusion que la technique pouvait réellement, et pas seulement en pensée, donner une telle fonction aux objets, ainsi qu’on le constate chez Isaac Asimov (1920-1992), qui fait du robot R-Daneel, dans Prelude to Foundation (1988), le gardien de la civilisation, de la connaissance humaine.

Si, d’un point de vue littéraire, il ne s’agit que de personnification et de spiritualisation des objets par le langage ; si la poésie peut se déployer sans référence à des théories ou projections se présentant comme scientifiques ; il n’en demeure pas moins que les nouveaux objets qu’étaient les machines devaient eux aussi entrer dans la littérature et la poésie, et la science-fiction a eu essentiellement ce rôle, d’intégrer le monde moderne à l’univers mental des poètes et des créateurs de mythes. Elle a,  à cet égard, une importance majeure. Elle renouvelle, justement, le mouvement intime de personnification dans le monde tel qu’il est devenu. Elle défie l’idée de Jean-Alfred Mogenet que seuls les objets traditionnels auraient une âme ;  et même si elle y répond naïvement que seuls les objets modernes en ont ou en auront bientôt une, même si elle tombe dans le dogmatisme opposé à celui des traditionalistes, elle n’en garde pas moins toute sa valeur propre d’adaptation à l’environnement contemporain. Les machines aussi peuvent entrer dans le monde imaginal cher à Corbin, et acquérir force de symbole.

Dans les récits du « merveilleux scientifique », de fait, elles matérialisent volontiers des forces éthiques que l’homme ne parvient pas à situer dans la nature, mais dont il ne peut se persuader qu’elles sont sans réalité. De même que la science est à la recherche d’éléments physiques à l’origine des formes, de même, la littérature s’efforce d’inventer des objets dont émanerait le rassurant système de valeurs qui fonde l’organisation sociale humaine. La machine, en apparaissant du néant historique, prend un tel rayonnement magique, comme si elle manifestait ce dont, depuis les temps les plus anciens, l’humanité  était en quête. Rapidement, dans les récits, elle s’entoure de termes qui la tirent soit vers le bien, soit vers le mal, malgré les fréquentes protestations des auteurs qu’elles se situent au-delà, et qu’ils n’ont jamais eu de telles intentions bigotes.

Globalement, la science-fiction est favorable au progrès technique. Elle déploie, à son endroit, une rhétorique mythologique ; c’est même là son principal trait. Or, Gérard Klein se réclame volontiers d’une science-fiction traditionnelle, voire populaire. Nous avons été surpris, dans les quelques lettres à nous adressées par lui il y a de nombreuses années, de découvrir son attachement profond à la conquête de l’espace, par exemple. Nous pensions que, à ses yeux, l’imagination avait une valeur plus grande – comme elle en avait chez Xavier de Maistre. Or, Gérard Klein sacralisait bien davantage les moyens mécaniques d’augmenter l’humanité dans son règne. On ne peut donc que s’attendre à trouver chez lui une idéalisation des machines.

Si l’on se penche toutefois sur la manière dont il décrit les outils ordinaires, on remarquera que ce n’est pas aussi simple. Les automobiles, par exemple, sont, dans Les Blousons gris, dépeintes par des rats accédant à la pensée comme de véritables monstres :

l’enfant-rat dormait rarement la nuit parce que la nuit était pleine de bruits lointains et étranges. Dans la journée, ces bruits étaient masqués par une agitation proche. Mais la nuit retentissait des appels de bêtes furieuses.

Ces hurlements terrifiaient l’enfant-rat parce qu’il se souvenait d’avoir été emporté par un monstre pareil de sa tanière tranquille jusqu’à la cage où il résidait maintenant.2

L’origine, certes, en est psychologique, et liée à la subjectivité du personnage. Mais les voitures à moteur n’en ont pas moins, dans le texte, l’allure de créatures hideuses, de géants qui enchaînent les victimes innocentes : aux yeux de « l’enfant-rat », le monde moderne est un chaos originel pareil à celui des vieilles mythologies.

Cependant, ce regard est celui d’une espèce qui, si elle est pensante, reste primitive – à l’état d’enfance jusque dans l’individu qui le possède ; rien ne peut laisser supposer que Gérard Klein s’exprime à travers lui. D’ailleurs le narrateur de la nouvelle décrit la carte chargée de clignotants électriques d’une façon bien plus chatoyante :

La carte ruisselait de joyaux .
Des rubis et des émeraudes brillaient fixement dans une pénombre fonctionnelle .
Des topazes clignotaient .
Des fourmis d’améthyste glissaient sur des rails invisibles.
Trois larges opales décrivaient des spirales.3

C’est un luxe de richesses qui confine au merveilleux, et l’électricité est véritablement, dans ce texte, une fée aux mains de pierre précieuse.

La contradiction apparente est également dans les machines du futur, tel le vaisseau spatial des Recruteurs4 : ses utilisateurs ont des oreilles pointues, et l’humain qu’ils ont enlevé, en s’approchant du soleil, croit entrer en enfer. Mais ces images sont manifestement parodiques et semblent dues à la culture du personnage. Elles représentent ses illusions paranoïaques nourries de figures religieuses : rien d’autre. Car, dans Le Vieil Homme et l’espace5, la fusée est comparée à une pyramide – est présentée comme l’édifice de toute une nation, digne des monuments des anciens pharaons ; elle est décrite comme un objet sacré, divin :

Puis les tours montèrent comme les mâts d’un navire sur l’horizon. Elles étaient blanches, elles aussi, et c’étaient des montagnes de béton, de métal et de verre, hérissées de la végétation géométrique des antennes. Et nous vîmes enfin la fusée, plantée dans le sol comme une aiguille. Nos yeux ne pouvaient en soutenir l’éclat.6

La dernière phrase a une importance capitale pour comprendre que l’objet est décrit comme divin. Nous savons tous, en effet, qu’il n’est pas très difficile de soutenir l’éclat qui se réfléchit sur n’importe quelle machine ; mais il ne s’agit plus, ici, d’une machine : il s’agit de l’aiguille sacrée par laquelle l’homme va tisser son empire dans les étoiles !

Assez étrangement, néanmoins, Gérard Klein semble faire une distinction entre différentes sortes d’engins car, dans Réhabilitation, la surcharge d’atrocités qui découlent de l’utilisation d’armes perfectionnées est un réel effet stylistique. La beauté de la machine fait alors contraste avec ce qu’elle provoque :

J’ai vu le pinceau de lumière rouge toucher le natif, un zig-zag vite fait, et le type, non le rat, est tombé par terre en deux morceaux, coupé aussi net qu’un rasoir.7

Est-ce un effet satirique ? Ou le respect, malgré tout, des armes futuristes et de l’innovation technique qui fait apparaître comme un « pinceau » ce qui pourrait bien plutôt être décrit ici comme une lame ? Après tout le diable peut aussi être beau.

Les robots sont parfois durement traités. Ils peuvent se dérégler, comme dans Les Villes8, et donner mécaniquement naissance à une injustice. Mais le pire somme toute vient des moments où ils ne font qu’agir conformément à leur rôle : leur inhumanité crée volontiers des situations atroces. Ainsi, dans Sous les Cendres9, ils ont la capacité de ressusciter les morts ; mais une fois rendus immortels, ceux-ci sont envoyés, pour l’éternité, dans une solitude absolue, sur les planètes innombrables devant être peuplées. Les hommes sont alors réduits à l’état d’objet pour ces machines, et leur destin est à celui des damnés. Les robots, sans le savoir, ont agi comme des démons.

Cependant, « l’ubionaste » de Jonas10, en se révoltant contre le statut d’objet que lui imposent les hommes, fait figure d’une véritable créature libre, et elle part vers une sorte de paradis, loin dans les étoiles.

Il semble que les étoiles exercent une grande fascination sur Gérard Klein et que le progrès ne lui agrée que lorsqu’il pourrait permettre à l’homme de les rejoindre, de conquérir les territoires nouveaux qu’elles représentent.

La conquête du temps semble être, quant à elle, plus difficile à qualifier moralement. Elle se partage entre deux sortes de gens. Les uns, comme les robots de Sous les Cendres11 ou les administrateurs des Seigneurs de la guerre12, n’agissent que mécaniquement, ou pour leurs besoins personnels ; mais à d’autres, le voyage temporel permet une découverte de leur véritable identité, à travers la rencontre de l’amour, comme c’est le cas pour George Corson dans Les Seigneurs de la guerre13.

Il paraît en fait que Klein ne qualifie pas fondamentalement la machine ou la découverte scientifique. L’objet en tant qu’objet lui semble souvent détestable mais son utilisation en vue de desseins élevés lui paraît faire de la machine un immense bienfait. Sa philosophie, de ce point de vue, est classique, puisqu’elle repose sur un système de valeurs finalement indépendant de la machine elle-même, hérité de l’humanisme antique. Cependant on ne saurait nier qu’utilisée par les « justes » la technologie reste à ses yeux magique. Elle ouvre à d’autres mondes, à d’autres dimensions, à d’autres temps, à l’éternité ; même si celle-ci est d’un agrément ambigu, le pouvoir de la machine n’en est pas moins constamment consacré. Que ses effets ne soient pas tous bons n’empêche pas son caractère divin, de réalisation du merveilleux. La technologie se pose comme matérialisant la fable dans un avenir qui se veut réaliste.

Notes :

1. Voir mon article « Jean-Alfred Mogenet, poète de Samoëns (4) : la personnification du monde », sur le présent blog.

2. Gérard Klein, « Les blousons gris », in La Loi du talion, Paris, R. Laffont, 1973, coll. « J’ai lu », p. 30.

 3. Ibid., p. 8.

4. Gérard Klein, « Les recruteurs », in Histoires comme si…, Paris, Nouvelles éditions Oswald, 1985, 145-156, p. 149.

5. Gérard Klein, « Le vieil homme et l’espace », in Histoires…, Paris, Nouvelles éditions Oswald, 1985, p. 37-46.

6. Ibid., p.41.

7. Gérard Klein, « Réhabilitation », in La Loi, Paris, R. Laffont, 1973, p.147.

8. Gérard Klein, « Les villes », in Histoires…, Paris, Nouvelles éditions Oswald, 1985, 81-86.

9. Gérard Klein, « Sous les cendres », in La loi, Paris, R. Laffont, 1973, 159-202.

10. Gérard Klein, « Jonas », in La loi, 203-238.

11. Cf. note 9.

12. Gérard Klein, Les Seigneurs de la guerre, Paris, R. Laffont, 1971, « Le Livre de Poche ».

13. Ibid.

Xavier de Maistre et le voyage dans le temps

L’auteur et critique de science-fiction Gérard Klein déclara, un jour, dans une lettre privée à moi adressée, que la science-fiction était née avec The Time Machine (1895) de H. G. Wells, dont le thème fut plus tard répercuté en France avec Le Voyageur imprudent (1944) de René Barjavel. Il est remarquable qu’il ait choisi des récits faisant voyager dans le temps par des machines. Car il en existe un plus ancien contenant un voyage dans le temps sans machines, et il se trouve dans L’Expédition nocturne autour de ma chambre de Xavier de Maistre, écrite vers 1795.

Déjà dans le Voyage autour de ma chambre (1794), l’écrivain savoisien avait affirmé que l’âme n’avait pas de limites, qu’elle dominait l’espace et le temps, et que, lorsqu’elle voyage « toute seule » elle accomplit tous les désirs, par exemple « de rappeler le passé et de vivre dans l’avenir »1. On pouvait, alors, penser qu’il s’agissait d’ironie, et qu’il entendait par là les illusions intérieures, même lorsqu’il proclamait, plus loin, que l’âme pouvait aussi gagner les « orbes célestes » et « l’empyrée » – et laisser le corps agir seul, ou plutôt, guidé par l’être inconscient qui est « l’autre », et qu’il appelle la « bête »2. Son intention était alors morale, et il peignait, apparemment, la faculté de l’âme de s’abstraire, sans pour autant prétendre qu’elle sortait réellement du corps. Car même s’il dit qu’il se « promène en long et en large » dans le « vaste champ » qui va « depuis le fond des enfers jusqu’à la dernière étoile fixe au-delà de la voie lactée, jusqu’aux confins de l’univers, jusqu’aux portes du chaos »3 , il ne fera pas, ensuite, comme Dantand, il ne décrira pas ses voyages détaillés dans l’univers, ses visions de l’histoire cosmique : il se contentera, en réalité, de retracer en esprit ses lectures, puis de raconter un rêve qu’il fait endormi, contenant divers personnages auxquels il avait songé juste avant4.

Mais visiblement, le problème le taraudait, et, inconsciemment, peut-être aspirait-il à personnaliser davantage une peinture du « vaste champ » du cosmos, comme le feraient plus tard non seulement Maurice Dantand, mais aussi Olaf Stapledon dans Star Maker (1937) : l’écrivain anglais, en effet, raconte que son âme est sortie de son corps et qu’il a exploré l’espace et le temps ; or il en livre le résultat détaillé, se terminant par la vision du créateur et de ses œuvres. Le texte en est même plus clair que celui de Dantand, et il constitue une sorte de chef-d’œuvre méconnu. Les brefs voyages au pays des Grands Anciens des personnages de Lovecraft sont plus fameux, et impressionnants aussi. Xavier de Maistre était-il aspiré par ce désir de pénétrer le monde divin, qui se faisait jour dès l’époque romantique, et dont parla souvent Victor Hugo ?

En tout cas, dans la suite du Voyage, l’Expédition nocturne autour de ma chambre, il s’adonne véritablement à la chose, quoique de façon brève.

Il s’imagine plus directement revenu dans le passé, et sauvant, notamment, une Vestale enterrée vivante selon la loi romaine5 :

toujours désireux de rendre service aux belles, je profite de l’obscurité d’une nuit pluvieuse, et je vais furtivement ouvrir le tombeau d’une jeune vestale, que le sénat romain a eu la barbarie de faire enterrer vivante pour avoir laissé éteindre le feu sacré de Vesta, ou peut-être bien pour s’y être légèrement brûlée. Je marche en silence dans les rues de Rome avec le charme intérieur qui précède les bonnes actions, surtout lorsqu’elles ne sont pas sans danger. J’évite avec soin le Capitole, de peur d’éveiller les oies, et, me glissant à travers les gardes de la porte Colline, j’arrive heureusement au tombeau sans être aperçu.

Au bruit que je fais en soulevant la pierre qui la couvre, l’infortunée détache sa tête échevelée du sol humide du caveau. Je la vois, à la lueur de la lampe sépulcrale, jeter autour d’elle des regards égarés. Dans son délire, la malheureuse victime croit être déjà sur les rives du Cocyte.

« Ô Minos ! s’écrie-t-elle, ô juge inexorable ! j’aimais, il est vrai, sur la terre, contre les lois sévères de Vesta. Si les dieux sont aussi barbares que les hommes, ouvre, ouvre pour moi les abîmes du Tartare ! J’aimais et j’aime encore. – Non, non, tu n’es point encore dans le royaume des morts ; viens, jeune infortunée, reparais sur la terre ! renais à la lumière et à l’amour ! »

Cependant, je saisis sa main déjà glacée par le froid de la tombe ; je l’enlève dans mes bras, je la serre contre mon cœur, et je l’arrache enfin de cet horrible lieu, toute palpitante de frayeur et de reconnaissance.

Gardez-vous bien de croire, madame6, qu’aucun intérêt personnel soit le mobile de cette bonne action. L’espoir d’intéresser en ma faveur la belle ex-vestale n’entre pour rien dans tout ce que je fais pour elle, car je rentrerais ainsi dans l’ancienne méthode ; je puis assurer, parole de voyageur, qui, tant qu’a duré notre promenade, depuis la porte Colline jusqu’à l’endroit où se trouve maintenant le tombeau des Scipions, malgré l’obscurité profonde, et dans les moments mêmes où sa faiblesse m’obligeait de la soutenir dans mes bras, je n’ai cesser de la traiter avec les égards et le respect dus à ses malheurs, et je l’ai scrupuleusement rendue à son amant, qui l’attendait sur la route.

Certes, plusieurs expressions laissent à penser à une plaisanterie, par exemple celles allusives aux oies. Et le chapitre suivant, le XXV, il parle d’une « rêverie » qui l’emmène au moment de l’enlèvement des Sabines et qui lui révèle que les Sabins étaient en réalité heureux de laisser leurs femmes aux Romains7.

Il n’en demeure pas moins que, par les seules forces de l’âme, Xavier de Maistre prétend avoir pu remonter le temps et sauver une femme de la mort, porté par son désir de « rendre service aux belles ». Il l’a fait effectivement, et, s’il avait poussé plus loin son bouchon, et assumé le fantastique, il aurait pu, par exemple, raconter avoir retrouvé un document dans lequel une Vestale condamnée affirmait avoir été sauvée par un ange, un dieu, un être lumineux : cela eût été bouleversant, selon moi de toute beauté.

Mais il ne l’a pas fait.

Cependant, ce qui reste fascinant est que, pour ce voyage temporel, Maistre n’a aucunement eu besoin de machine. Il a parfaitement compris que la pensée n’avait pas de limite, et si le matérialisme se sent obligé de faire appel à des engins extérieurs, la vérité est que son récit est plus plausible. Le temps n’existant que pour un sujet pensant, c’est bien en pensée qu’on le pénètre.

Le récit de voyage dans le temps est donc antérieur à l’apparition des machines futuristes dans la littérature, et émane de l’aspiration romantique à émanciper l’esprit des contraintes extérieures, soit idéologiques, soit physiques. De ce point de vue, Xavier de Maistre est un pionnier, un précurseur du romantisme francophone, méconnu mais réel.

Notes :

1 Xavier de Maistre, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, [non daté], p. 38.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 76.

4 Ibid., p. 89-92.

5 Ibid., p. 135.

6. Maistre feint de s’adresser à son amie.

9. X. de Maistre, Œuvres, p. 136.

Un voyage au long cours sur le lac d’Annecy

9782919117284FSLe 1er mars dernier, les éditions Livres du Monde, à Annecy, ont réédité un des chefs-d’œuvre de la littérature romantique savoisienne : Voyage au long cours sur le lac d’Annecy, de Jacques Replat (1807-1866)1. Le titre annonce l’imitation de Xavier de Maistre et du Voyage autour de ma chambre (1794) ;  l’esprit humoristique et rêveur s’y retrouve, mais prolongé dans l’histoire et le paysage. Rodolphe Töpffer (1799-1844) est également cité2.

Pour comprendre la genèse de ce petit livre, il faut remonter à la refondation de l’Académie florimontane à Annecy au début des années 1850 par quatre érudits locaux, dont Jules Philippe (1827-1888), beau-frère de Jacques Replat. Celui-ci proposera à la lecture, en séance, en 1858, son opuscule, qui n’est autre que le récit des nouveaux Florimontans explorant les environs d’Annecy depuis son lac. De fait, en profondeur du paysage, Replat propose que l’histoire, le souvenir et l’imagination transfigurent le sensible. Pour cela, il commence par mêler le trajet en barque sur le lac au voyage qui est dans les montagnes qui s’y reflètent3. Brouillant les pistes, ou simplement la raison, il ouvre le champ de l’imagination,  jugée plus féconde que l’observation simple des faits extérieurs. Rapidement, il se place sous le parrainage de la reine Mab4, la fée celtique citée par Shakespeare (dans Romeo and Juliet), qu’il déclare voir en vision, et qu’il décrit5. Parfois elle lui apparaît sous la forme d’une paysanne, messagère de la fée6.

Il accomplit ce que Parsifal déclarait (dans l’acte I de l’opéra éponyme de Wagner) :

Je fais quelques pas et me voici déjà loin.

On se souvient que Gurnemanz lui répond :

Tu vois, mon fils, ici le temps se fait espace.

C’est le moment où Parsifal entre dans le royaume du Graal, c’est à dire du mythe. Et Replat fait de même.

Il évoque les souvenirs personnels, amoureux, qui le lient aux rives du lac, rappelant Gérard de Nerval lorsqu’il songe à cette demoiselle, « beau rêve aux yeux bleus » de sa jeunesse, le saluant des fenêtres du château de Duingt7, ou à cette autre, rencontrée sous les frondaisons du château de Menthon-Saint-Bernard8. Les souvenirs d’enfance aussi reviennent, avec les évocations de l’allure gothique et féodale du second, rempli de trophées de chasse9.

L’histoire apporte aussi son lot de rêverie, et Replat retrace la carrière des grands qui ont vécu dans tel ou tel romantique château des bords du lac annécien – notamment, de nouveau, celui de Duingt10.

Il ose déclarer que l’herbe est particulièrement verte aux alentours des vieux châteaux sans doute parce que les fantômes des belles dames, ou alors les fées, les hantent11.

Et puis il a une vision, celle d’une théorie d’hommes imaginaires ou illustres qui ont passé en Savoie, menée par le « bon roi Gontran » et assimilée à la « grande chasse de Saint-Hubert »12.

Il évoque également les destinées de celle-ci, qu’il juge digne d’être une nation à part entière13. Nous sommes deux ans avant l’intégration à la France.

La fin, qui voit tomber la neige et fuir les pèlerins du lac, emporte définitivement dans le monde du rêve éveillé dont d’emblée Replat se réclamait14. Il voulait créer l’image mythique de la Savoie, telle qu’il la ressentait intimement.

L’édition proposée est préfacée par Michel Amoudry, vice-président de l’Académie florimontane et président des Amis du Vieil Annecy, et j’ai rédigé les notes et la postface.

Notes :

1. Jacques REPLAT, Voyage au long cours sur le lac d’Annecy précédé d’une Ascension au Semnoz, Annecy, Livres du Monde, 2016, préface de Michel Amoudry, notes et postface de Rémi Mogenet, 168 pages, 16 €.

2. Cf. p. 21.

3. Cf. p. 53 : « LA FLORIMONTANE DÉCRÈTE : UNE PROMENADE SUR LA CIME BLANCHE DU FOND DU LAC ! »

4. « À la pensée, à madame Argumentabor, je préfère le rêve : celui de l’homme éveillé ; la flânerie qui vagabonde ici ou là, qui muse sur tout et rien. Vive donc la reine Mab ! la fée qui préside aux songes […]. » Op. cit., p. 65-66.

5. Cf. p. 114 : « la petite reine Mab qui, la coiffe aux vents, les pommettes un peu barbouillées de vin pur, vient d’entrer par la fenêtre, et s’est mise à danser dans le réfectoire [de l’abbaye de Talloires]. »

6. Cf. p. 142 : « Ses joues vermillonnées se cachaient sous un simple chapeau d’innocente bergère. »

7. Cf. p. 111 : « Il y a de cela bien longtemps : entre Duingt et Talloires, à la veille du départ, et le cœur rempli d’une douce tristesse, j’avais vu disparaître derrière les arbres la dernière ondulation d’une écharpe flottante, dernier adieu envoyé du rivage. […] Or, il était une fois une fée dans la tourelle du jardin de Châteauvieux. On l’avait surnommée la Belle du lac »

8. Cf. p. 102 : « Menthon occupe aussi une place chère et voilée dans les limbes de notre adolescence »…

9. Cf. p. 101 : « Dans les vastes chambres, tapissées de haute lisse ou de serge verte, dans les couloirs étroits et mystérieux, on respirait un arôme des anciens temps »…

10. Cf. p. 127, l’histoire des Duin-la-Val-d’Isère, jusqu’à l’évocation des derniers Valois, p. 131.

11. Cf. p. 141-142 : « ici, comme auprès de tous les vieux châteaux, les herbes et les mousses, plus qu’ailleurs, sont fraîches, émeraudées et luisantes. Quelle est la cause de ce phénomène végétal ? Possible, me disais-je, que les fantômes des belles dames viennent ici rôder à la brune et pleurer leurs amours. Possible encore que les fées dansent, au clair des étoiles, sur le velours qui tapisse les ruines. »

12. Cf. p. 146 et suivantes.

13. Cf. p. 156-157 : Mab affirme que la Savoie n’appartiendra pas au « Latium » (l’Italie en formation), mais « aux montagnards Ombriens et Lacustres » – c’est dire qu’elle reviendra à ses habitants primitifs, dits ici de race celtique ; « d’ici là notre vieille Gauloise prendra patience avec un brin d’esprit français », ajoute la fée.

14. Cf. chapitres XXVIII et XXIX.

Alphonse de Lamartine et la littérature savoyarde

Durant son séjour en Savoie, Alphonse de Lamartine fréquenta la bonne société locale. Il se lia directement à celle-ci en mariant sa sœur Césarine à Xavier de Vignet, le frère de son ami Louis, avec qui il avait passé des années de collège à Virieu.

Il laissa plusieurs souvenirs écrits sur ce clan qu’il fréquentait, et qui était dominé par la famille de Maistre, où plusieurs écrivains se trouvaient. On se souvient en particulier du texte suivant :

Je connaissais Chambéry depuis mon premier voyage en Italie. J’y avais cet ami de collège dont j’ai parlé, neveu du comte de Maistre alors ambassadeur de Sardaigne en Russie, et dont toute l’aimable famille tenait un rang distingué dans la ville. Cette famille, avec laquelle je devais m’apparenter intimement depuis, se composait alors de quatre frères.

L’un était le chevalier de Maistre, auteur du Lépreux de la cité d’Aoste et du Voyage autour de ma chambre, deux livres inimitables, l’un en sensibilité, l’autre en agrément. Il était encore en Russie ; il s’y était marié à une femme russe riche et distinguée.

Un autre était l’évêque d’Aoste, auteur de sermons estimés, vivant à Chambéry dans sa famille […].

Le troisième, qui était l’aîné selon l’esprit, était le fameux comte de Maistre, ambassadeur à Saint-Pétersbourg. C’était certainement un écrivain de premier ordre, je ne prétends pas le déposséder de ce titre ; mais moi qui les ai tous plus tard beaucoup connus, je lui préfère infiniment ses deux modestes frères, le chevalier et l’évêque, originaux sans travail et produisant des chefs-d’œuvre sans y prétendre, comme la marmotte des Alpes produit sa toison.

Je lui préférais même leu frère, colonel de la brigade de Savoie, qui n’avait rien écrit et qui se bornait à admirer ses frères.

En sorte que, frères et sœurs, neveux et nièces compris, le tout était un génie en plusieurs personnes, qu’il fallait estimer, admirer, aimer en commun et en masse sous peine d’être injuste envers quelqu’un d’entre eux. Une famille d’êtres uniques : tels étaient alors les de Maistre.1

Malgré ses réticences sur l’auteur des Considérations sur la France, Lamartine semble s’être d’abord bien épanoui dans ce milieu. C’était l’époque où il pouvait dédier un poème à Louis de Bonald2 et où il participait de la réaction contre Napoléon et la Révolution.
Mais cela ne devait pas durer. Les Savoyards, en 1815, furent réactionnaires et en appelèrent au retour des traditions. Protégés par leur frontière, gouvernés par leurs évêques et par des rois pieux et sincères dans leur foi, ils restaient campés sur les positions affichées par leur maître à penser, justement ce Joseph de Maistre sur lequel Lamartine avait émis tant de réserves. Le poète du Lac, au contraire, se laissait peu à peu gagner par les idées nouvelles, et commençait à défendre les idées de république et de liberté.

Il en fut, en Savoie, généralement condamné par ses anciens amis. En vain, il proclamait, de nouveau, en 18263, son amour pour Xavier de Maistre. En privé, celui-ci même le blâma4 de se mêler de politique et surtout d’œuvrer dans le mauvais camp. Cela éclata quand le poète publia Jocelyn (1836). Le clan Maistre-Vignet fut outré. Des traces en demeurent dans la lettre que son ami Louis lui envoya alors, et qui fut la dernière5. Il lui reproche d’avoir insinué que les prêtres dussent se marier, et aussi d’avoir défendu l’idée d’une fraternité entre les catholiques et les juifs. À propos du Voyage en Orient, publié l’année précédente, il l’accuse de n’avoir pas appris ce qui comptait vraiment, lorsqu’il a prétendu qu’adorer Dieu ou Allah revenait au même. Dès 1830, le grand homme se plaignait en privé que Louis de Vignet fût complètement asservi au clan Maistre, dangereusement sous la coupe de sa cousine Constance, fidèle à l’enseignement de son père Joseph : ils campaient à ses yeux sur des positions archaïques et dépassées6.

Cela est-il lié aux lignes ambiguës que Lamartine consacra à la littérature savoyarde ?

Les mœurs des familles de gentilshommes sont, d’un côté, simples et rurales comme les paysans au milieu desquels ils vivent ; de l’autre, chevaleresques et militaires comme la cour et l’armée, qu’ils fréquentent pendant leur jeunesse. Le contact avec l’Italie, où ils ont leur gouvernement, leur donne l’élégance et l’urbanité des cours d’au-delà des Alpes ; leur séjour à la campagne leur laisse la cordiale bonhomie des champs ; le voisinage de la France, la communauté de langue laissent infiltrer chez eux nos livres, nos journaux, nos doctrines et nos controverses d’esprit. Cette superficie de littérature française donne aux plus lettrés d’entre eux le goût et parfois l’émulation d’écrire. Mais l’esprit de nation, l’esprit de corps, l’esprit d’Église et l’esprit d’aristocratie, héréditaires et obligés dans leur caste, leur défendent la liberté de penser autrement qu’on ne pense à la cour de Turin, dans le palais de l’évêque ou dans le château du gouverneur de Savoie.

Ceux qui veulent écrire ne peuvent, sous peine de faillir à leur ordre, à leur Église ou à leur trône, écrire qu’une de ces deux choses : des badinages d’esprit ou des traditions du moyen âge. C’est ce qui explique peut-être que les deux écrivains les plus charmants et les plus éloquents de la Savoie, le comte de Maistre et Xavier de Maistre, son frère, ont écrit, l’un de si sublimes platonismes mêlés de contre-vérités, l’autre de si légers et de si pathétiques opuscules de pur sentiment.7

Dans quelle mesure ces deux courants, le néomédiéval et le « badin », constituent-ils effectivement la littérature savoisienne de ce temps, on peut se le demander. Lamartine lui-même servit de modèle aux poètes de la Savoie, et institua en eux un troisième courant, plus lyrique et plus personnel. Son importance mériterait d’être scrutée.

Notons, en outre, que Lamartine participa lui-même à la littérature moyenâgeuse savoisienne. On se souvient, peut-être, qu’il avait pour projet de composer en vers sept vies de l’ange dont il a raconté la première transformation en homme dans La Chute d’un ange. Il devait expier la faute qui l’avait poussé à cette métamorphose, l’amour d’une mortelle, en recommençant à vivre un amour malheureux. Jocelyn n’était autre que l’avant-dernière de ces vies : les amants se rejoignent donc au Ciel, à la fin du récit.

Mais Lamartine a entièrement rédigé l’existence médiévale de cet ange changé en homme. Or, elle se déroule sur les bords du lac du Bourget. Il s’agit de l’histoire d’un fils de paysans placé peu après sa naissance dans une corbeille tirée par des cygnes et recueilli comme un nouveau Moïse par le seigneur local et son épouse. Il tombe amoureux de la fille de ceux-ci, mais la vérité une fois connue le mariage est impossible et les amants se jettent dans le lac depuis la tour du château8. Lamartine a lui aussi nourri l’inspiration moyenâgeuse en Savoie, encourageant indirectement les Savoyards à persévérer dans leur voie propre.

Par ses ouvrages et ses amitiés, il fut à demi un auteur savoisien ; il souhaitait, de son vivant, être reconnu tel, affirmant qu’on est « toujours du pays que l’on aime ». La postérité le lui a accordé – même si Louis Terreaux a préféré ne pas l’évoquer dans son Histoire de la littérature savoyarde9.

Notes :

1. Cité d’après Joseph de Maistre, Lausanne, L’Âge d’Homme, Lausanne, 2005, « Les dossiers H », p. 46.

2. Cf. dans les Méditations poétiques (1820), « Le Génie ».

3. Dans « Le Retour », in Harmonies poétiques et religieuses (livre III), 1830 ; mais le voyage de Xavier de Maistre en France et en Savoie date de 1826.

4. Voir par exemple la lettre adressée à la Comtesse de Marcellus en 1848 : « Que n’avez-vous, non-seulement un roi, mais même un tyran, cela vaut mieux qu’un fou comme Lamartine ! J’espère que l’expérience cruelle qu’il fait maintenant le fera rentrer en lui-même. Voilà, chère amie, où conduit le mépris de la religion. Lamartine est depuis longtemps sorti de l’ornière, et je crains qu’il n’y ait point de remède qui puisse le remettre dans la bonne voie. Voilà, dis-je, où conduit un orgueil démesuré. Je ne puis m’empêcher de t’aimer,c’est un si bon homme, hors de ses chimères ! Mais je pleure ses illusions qui ont fait tant de mal au monde entier. » (Œuvres inédites de Xavier de Maistre, tome second, Paris, Lemerre, 1878, p. 206-207.)

5. Elle fut écrite de Naples le 29 août 1836 ; elle peut être lue dans Correspondance d’Alphonse de Lamartine. Lettres d’Alix de Lamartine. Lettres de Louis de Vignet. Textes réunis, classés et annotés par Christian Croisille, Paris, Honoré Champion, 2008, p. 638 et suivantes.

6. Voir, dans le même ouvrage, les pages 454-456.

7. Cité dans Culture et pouvoir en Italie et dans les États de Savoie de 1815 à 1860, Cahiers de civilisation alpine, Universités de Turin et de Savoie, Éditions Slatkine, 2000, p. 13-14.

8. Voir dans Jocelyn, Paris, Hachette, 1882, « Épisode de la huitième vision », p. 383- 402 ; on y trouve de très beaux vers, notamment lorsque les amants sont dans le lac, au moment où leur amour se déclare.

9. Montmélian, la Fontaine de Siloé, 2011.

 

Mythologie romantique de la Savoie

En 2004, je publiais Portes de la Savoie occulte chez un jeune éditeur courageux, sis à Cran-Gevrier, près d’Annecy, et dont la maison se nommait Agoralp. Je voulais, pour la première fois, que soit présent dans un livre ce que  j’appelais la mythologie cachée de la Savoie ancienne, ce que les vieux poètes, romanciers, historiens, philosophes savoyards avaient imaginativement créé pour donner une profondeur au pays dans lequel ils vivaient. C’était fait d’une littérature essentiellement inconnue, parce que relative à une patrie défunte, effacée par son intégration dans la France et par, il faut l’avouer, le nationalisme qui préside aux choix pédagogiques lorsqu’il s’agit de proposer des programmes d’enseignement ou une liste d’œuvres aux examens et concours.

J’avais découvert cette littérature de l’ancienne Savoie dans la bibliothèque de feu mon grand-père, qui, fils d’un immigré savoyard à Paris, était resté nostalgique du pays de ses ancêtres. Il avait eu, à Samoëns, dans le Faucigny, deux maisons : une bourgeoise, une paysanne (ce qu’on nomme un chalet), et y avait amassé un nombre considérable de livres sur la Savoie ou écrits par des Savoyards. Ses auteurs préférés étaient François de Sales et Joseph de Maistre. Et vers l’âge de dix-huit ans, voulant m’initier à la Philosophie, je suis tombé sur les Soirées de Saint-Pétersbourg, qui m’ont étonné et que j’ai aimées. Puis j’ai connu les autres écrivains du vieux duché, et les ai aimés aussi.

Le nationalisme qui s’oppose à la culture familiale n’est pas légitime, et j’ai voulu, dans ces Portes de la Savoie occulte,  faire part de mon enthousiasme et de mon admiration. Un chapitre est consacré à l’apport de François de Sales et Vaugelas à la France classique, un autre à l’apport des frères de Maistre à la littérature russe, et plusieurs le sont à des écrivains romantiques flamboyants et injustement ignorés : Jean-Pierre Veyrat, dont j’ai parlé la semaine dernière, Jacques Replat, un de mes préférés, Maurice Dantand, un visionnaire de Thonon, Antoine Jacquemoud, un poète épique plein d’imagination, et François Arnollet, le chantre de la nation tarine, si je puis dire. Un chapitre ensuite expose ce qui différencie la tradition cartésienne de la tradition salésienne et l’effet qu’a pu avoir leur rencontre après 1860. Finalement, j’évoque le XXe siècle et l’arrivée des machines dans les montagnes de la Savoie, ce que cela crée comme représentations nouvelles, liées essentiellement à la science-fiction. Mais alors que dans la science-fiction urbaine l’origine folklorique des projections futuristes disparaît sous la profusion des machines et des immeubles, dans celle de Savoie, elle reste manifeste, parce que l’ère industrielle n’a pas pu y changer le paysage  comme en ville.

Ce livre a été peu recensé. Trop abstrait pour le lecteur ordinaire et trop peu scientifique pour le lectorat universitaire, il n’avait pas de place claire ; son public était incertain, diffus. Brice Perrier, dans La Voix des Allobroges, en a fait l’aimable compte-rendu, dans lequel il avouait néanmoins trouver le titre inapproprié : il s’était attendu à ce que je parle de sorcellerie et de franc-maçonnerie. J’aurais pu au moins évoquer les esprits qui président au destin de la Savoie, faire de l’ésotérisme. J’en avais eu le projet, avant d’y renoncer. Pierre Assouline, sur son blog, l’a également évoqué, en termes amusés, ironisant gentiment sur le lien que j’établissais entre Veyrat et Rimbaud, ou entre la technique du fromage et les fées. Car dans le folklore savoyard, c’est en espionnant les fées que les bergers ont découvert comment les fromages se fabriquaient, ce qui a valu à ces bergers le bannissement perpétuel du pays de féerie. Il faut du reste remarquer qu’en Corse, ce sont également des êtres surnaturels, les Orci, qui ont appris aux bergers la recette du brocciu1. Pour Veyrat et Rimbaud, je leur trouvais une exaltation comparable, mêlée à de remarquables facultés de style, et une volonté de percer les mystères du monde. Il est vrai que Veyrat le fait en défense de la tradition et en utilisant des images tirées de la symbolique royale et chrétienne, et que Rimbaud était plus exotique dans son inspiration, plus inattendu. Dans mon livre, j’avais justement voulu relativiser une réputation fondée sur l’originalité extérieure, prétendant que l’inspiration traditionaliste ne disait finalement rien du génie poétique. Pierre Assouline n’a fait qu’en rire. Que Veyrat fût parfaitement inconnu à Paris était suffisant comme argument.

Je suis quand même heureux d’avoir publié ce livre qui le premier a présenté le romantisme savoyard d’un point de vue global. Jusque-là on n’avait parlé que de Veyrat. Ou alors on avait survolé le problème, en ne lisant pas les auteurs pour moi les plus significatifs. On restait tributaire de l’opinion de Lamartine2 selon laquelle les écrivains savoyards de son temps soit faisaient dans la fantaisie légère comme Xavier de Maistre, soit faisaient dans le moyenâgeux et la célébration de la tradition comme son frère Joseph, et on les lisait peu. Mais ils étaient inventifs, imaginatifs, et originaux sinon par leurs qualités formelles, au moins par la richesse de leurs figures, la couleur de leurs images. Ils avaient effectivement quelque chose de néomédiéval en ce qu’ils tiraient du monde des rêves des figures qu’ils plaçaient en relation avec la religion catholique, le symbolisme dynastique et la nature alpine – et auxquelles ils adhéraient avec ferveur, un peu comme dans le romantisme allemand. Ils n’étaient pas de grands adeptes du rationalisme, en revanche, et la forme de leurs écrits est un peu relâchée ; ils ne pratiquaient pas l’art oratoire, n’apprenaient pas à faire des discours, l’éducation savoisienne étant surtout faite pour assumer par l’intelligence les articles de la foi.

Pouvaient-ils plaire à Paris ?

Mais comme le déclara Sainte-Beuve pour Veyrat3, ils pouvaient plaire à leurs compatriotes, ou à ceux qui habitent aujourd’hui leur pays. Car ils sont effectivement inscrits dans le paysage, et leur âme ardente a approfondi celui-ci dans le mythe.

Même si on a exagéré leur traditionalisme, je comprends qu’on puisse ne pas vouloir rester dans les images souvent désuètes de ces auteurs ; on ne saurait se nourrir exclusivement d’elles, et la conscience moderne aspire à une rationalité plus claire. En ce sens, l’intégration à la France de Descartes n’a pas eu de mauvais effets sur la Savoie. Mais, à l’inverse, la rationalité sèche, dénuée d’images belles et fortes, est aussi un défaut, et l’imposer ne va pas dans le bon sens. A cet égard, la littérature de l’ancienne Savoie peut apporter quelque chose d’important, voire de décisif, une sorte de rajeunissement. Elle peut redonner vie à ce qui l’a perdue.

Notes :

1. Voir http://www.graines-voyageurs.fr/les-guides-graines-de-voyageurs/les-destinations/corse/les-l%C3%A9gendes-corses : « On raconte que la région de Santu Petru de Tenda était dominée par un ogre. Tous les bergers étaient effrayés et la région entière vivait dans la peur. La présence de cet orcu (l’ogre) et de sa maman l’orca ne pouvait plus durer. Alors un berger courageux décida de prendre les choses en main et de se débarrasser de ces ogres. Il fabriqua une paire de bottes géantes, à l’intérieur desquelles il passa du pois, une substance collante. Le berger déposa les bottes devant la maison de l’ogre, frappa et partit vite se cacher avec les autres bergers. L’ogre enfila alors les bottes et resta coincé ! Tous les bergers sortirent de leur cachette et ne délivrèrent l’ogre que lorsque sa maman leur donna la recette du brocciu. Ceci fait les deux ogres furent chassés de la région ! Et les bergers se régalèrent de ce fameux fromage ! »

2. Citée dans Culture et pouvoir en Italie et dans les États de Savoie de 1815 à 1860, Cahiers de civilisation alpine, Universités de Turin et de Savoie, Éditions Slatkine, 2000, p. 13-14.

3. Voir SAINTE-BEUVE, Nouveaux Lundis, Paris, Michel Lévy, 1868, p. 157 : « Il a, dans son talent monocorde et dans sa destinée, quelque chose d’essentiellement local ; il gagnera à être pris dans son cadre. »

Romantisme royal

Alfred Berthier était un abbé qui, au début du vingtième siècle, a écrit des ouvrages importants sur des auteurs savoyards, notamment Xavier de Maistre et Jean-Pierre Veyrat1. Dans celui sur Veyrat, il raconte que lorsque, vers 1840, il voulut rentrer en Savoie, le jeune poète dut se convertir non seulement au catholicisme (qu’il n’avait qu’à demi quitté), mais aussi au royalisme, qu’il avait clairement renié. Il le fit par un poème adressé au roi, c’est-à-dire à Charles-Albert, à qui il fut transmis par l’évêque de Pignerol André Charvaz, un Savoyard de Tarentaise de la génération des Billiet, des Rendu : hommes d’extraction modeste, mais de grande énergie, de foi profonde, élevés durant la proscription qui avait frappé les prêtres à la Révolution, et rénovateurs du culte à la Restauration.

Charvaz était précepteur des enfants de Charles-Albert, en particulier du futur roi Victor-Emmanuel II.

Berthier dit2 que, lisant le poème de Veyrat, Charles-Albert versa une larme, fut profondément touché. Charvaz avait su le lui présenter, assurément ! Mais notre abbé rappelle, également, que le Roi était lui-même un romantique, qu’il en avait la sensibilité à un point éminent : et de citer une Ode à Dieu qu’il a composée, mais aussi ses édifices néomédiévaux, dont le plus connu est le pont qui porte son nom, à la Caille, entre Annecy et Genève, et sur lequel plusieurs poètes savoisiens, dont Veyrat, firent de beaux éloges.

Pourtant Charles-Albert, homme à paradoxes, tentait de moderniser le royaume. C’est lui qui promulgua un Code albertin inspiré par le Code civil, qui avait été rejeté avec énergie en 1815 par Victor-Emmanuel Ier3. Il établit en 1848 un Statut constitutionnel qui libéralisait le système politique, mais qui se plaçait sous la protection de l’Église : celle-ci était censée approuver le progrès social.

Charles-Albert est remarquable et romantique en ce qu’il s’efforça de concilier l’ancien et le nouveau, l’esthétique gothique et le progrès technique, la religion catholique et l’émancipation sociale4. Tandis que la France se déchirait entre catholiques et laïques, le romantisme savoisien, à l’image de ce qui se produisait en Allemagne5, n’opposa pas de façon nette une bourgeoisie progressiste et un clergé réactionnaire ; il pénétrait jusque les prêtres, jusqu’aux rois, répondant à certaines aspirations populaires et permettant au Trône et à l’Autel de perdurer.

Le catholicisme lui-même s’adaptait au sentiment de la nature : Veyrat a essayé de l’illustrer en animant le paysage, en lui donnant une personnalité6. Il ne résolut pas tous les problèmes que posait la superposition du monde des éléments avec ce dont Joseph de Maistre faisait un panthéon chrétien7, mais il y tendit.

La personne du roi, appartenant en principe aux deux mondes, étant une figure à la fois politique et symbolique, y aidait.

Notes :

1. Par exemple  Le poète savoyard Jean-Pierre Veyrat, Paris, Honoré Champion, 1921.

2. Op. cit., p. 140.

3. Voir à ce sujet Sylvain SOLEIL, Le Modèle juridique français dans le monde, Paris, IRJS, 2014, p. 284-290, sur l’influence du Code civil dans le royaume de Sardaigne après son abandon en 1815 et à travers le Code albertin.

4. Voir l’article d’André PALLUEL-GUILLARD sur la page réservée à Charles-Albert par les Archives de Savoie : http://www.savoie-archives.fr/archives73/dossiers_sabaudia/maisondesavoie/39-charles-albert.php.

5.  Voir l’exemple de l’enseignement avec Jean-Charles DÉTHARRÉ, L’Enseignement en Savoie sous le « Buon Governo » (1814-1847/1848), thèse d’histoire des institutions présentée et soutenue en vue de l’obtention du doctorat d’État, Bonneville, Imprimerie Plancher, 1979, p. 59 : à l’image de ce qui se passait dans les pays germaniques et anglo-saxons, « la question de la présence de membres du clergé au sein du Conseil de la Réforme ne se posa pas en Savoie. On n’eut pas à imposer les personnes de droit, tant il était naturel et quasi inévitable que l’Église fût représentée audit Conseil. Dès lors, l’esprit de l’institution ne fut pas troublé par des problèmes de répartition des sièges entre laïques et ecclésiastiques, ni par des querelles entre eux, ni par des débats doctrinaux sur l’instruction publique. »

6. Notamment dans son roman autobiographique inédit, Raphaël de Montmayeur ; Berthier, p. 14 du livre cité, en donne cet exemple :   « Que dirai-je ?… L’air qui me venait d’elles me semblait aussi parfumé que l’haleine d’une femme aimée ; – les étoiles qui se montraient sur les crêtes avaient de doux regards ; les eaux étaient émues de ma présence. Quand je fus descendu sur ses bords, le lac s’agita et vint se rouler à mes pieds en vagues amoureuses, comme un chien qui revoit son maître après une longue absence. »

7. Dans Du Pape, Genève, éd. Droz, 1966, p. 363 : « Je vois le CHRIST entrer dans le Panthéon, suivi de ses évangélistes, de ses apôtres, de ses docteurs, de ses confesseurs, comme un roi triomphateur entre, suivi des GRANDS de son empire, dans la capitale de son ennemi vaincu et détruit.  […] C’en est fait : […] Dieu règne dans le Panthéon comme il règne dans le ciel,  au milieu DE TOUS LES SAINTS. »