Une grande figure de la mythologie populaire savoisienne est indéniablement Amélie Gex, pour la partie dialectale de sa poésie. Elle a évoqué plusieurs figures du folklore d’une manière colorée et vivante – qui rappelle la poésie médiévale qu’essayait d’imiter Jacques Replat.
Jusqu’à la parution de ses poèmes, un seul avait, en savoyard, évoqué une croyance traditionnelle : Lou Sarvan, de François Agnellet (1807-1872). Le « Sarvan » y est peint comme l’âme d’une défunte femme non mariée qui revient sur terre, et dont il ne faut pas avoir peur. L’explication n’est pas forcément à prendre au sérieux, car il s’agit de se moquer des femmes qui, durant leur vie, font trop les difficiles.
Le poème qu’Amélie Gex consacra à la même figure est bien plus convaincant. Il est fait de questions posées par une fille, Rose, à sa mère, sur les phénomènes étranges qui se déroulent dans la maison et autour :
Dette, mâre, coui-t-ou que và
Tote le né dièn la bovà,
Cambin la pourta a ‘na saraille,
Breudâ le fêin parmi la paille
Qu’on trouve présto êin se levant ?…
– Rose, y dâi être le sarvant.
La mère répond de la même façon, comme un refrain, lorsque Rose demande qui vient ramoner la cheminée, « Avoé se grippe, avoé se z’âle », quand « l’hiver chu le rote y zâle » ; qui « fâ brinà tô lo follia » « Sêin qu’on sêitièse poêint de bise » ; qui après la pluie allume des lueurs dans les fossés qui vont « Zoyé a porri zo le sôze / Ou bin danché chu lo z’avant » ; qui « rit » dans le trou des arbres « Quand la lona èin l’air traluit » ; qui de son « ju que sèimble on fer rovant » nous regarde « la né, quand dihors on s’azarde ». Finalement, Rose se gardera d’aller s’amuser inconsidérément avec « Joset » : le sarvant a un effet moral. Amélie Gex, par une note, précise, avec justesse, qu’il s’agit de l’ « esprit follet, lutin, familier. On répand des grains de millet au lieu de ses apparitions les plus fréquentes, il s’occupe à les recueillir et laisse ainsi en paix ceux qu’il tourmente d’habitude ». Il est un reste assez clair du culte des esprits du foyer, encore pratiqué de nos jours en Asie. En se concentrant sur les étrangetés s’expliquant par lui, en finissant par l’œil rouge, inquiétant et spectaculaire, Amélie Gex a fait un tableau vivant de cette divinité agreste.
Elle a également mis en vers dialectaux une légende tragique sur un « Çatiau mort » : « U païs du Mont-Blanc, on baron demorâve » : il festoyait continuellement chez lui, tandis qu’il faisait régner l’ordre par le fer et que les vassaux « payévont le danses » en lui apportant leurs denrées. Un jour un moine qui « avâit de ju / Luisants comme on cruéju » vint frapper à la porte ; comme on refuse de le laisser entrer, il annonce (en français) :
Ouvrez, car je dois voir
Votre maître ce soir.
Dites-lui que la mort
Ne couche pas dehors.
Puis, le portail, d’un seul regard du moine, s’écroule ; et « fëindant lo-as airs, ‘na grant épée de flamma
Fit quatre coups le tor
Du çatiau et se tor
Et vint tot êimbrâsâ
Chu le tâit se posâ. »
Alors, tout le monde fut changé en pierre. Juste punition. Amélie Gex, par l’emploi de la langue populaire, dit ce mythe avec simplicité, sans en rajouter : les éléments fantastiques sont placés au bon endroit, et leur portée en est d’autant plus grande. Ils ont tous un rôle moral : ils signifient tous quelque chose d’important. Cette concision, peut-être, n’est déjà plus romantique : on songe aux légendes rapportées par Anatole Le Braz. Mais par le goût du merveilleux, et son symbolisme, le texte est l’héritier du romantisme qui voulait créer ou recréer des mythes en s’appuyant sur les traditions populaires.
Le plus étonnant du recueil d’Amélie Gex est sans doute son « Contio de la colouvra ». La forme en est étrangement médiévale (des octosyllabes en rimes généralement plates), et le sujet l’est aussi : il s’agit de la réécriture à demi burlesque de l’histoire de Salomon, mêlée d’un merveilleux que Replat eût qualifié de « celtique ». Le roi célèbre, lassé de son épouse et émerveillé par la reine de Saba, décide de répudier la première et d’épouser la seconde, avant de le regretter amèrement : la « grand princessa » finit par décamper, Salomon resta seul. Le merveilleux est contenu dans quelques éléments originaux. Le premier concerne le roi même : il possède une bague, un chien et une couleuvre qui lui donnent des pouvoirs magiques. La première est un diamant brillant qui se nomme : « Je vois tout », le second s’appelle : « Je sais tout », la troisième : « Je vais partout ». Il prend conseil d’eux. La couleuvre et la bague partent ensemble
Tant qu’à l’endrâit yeu la besoula
Sêin plus rônna reste dromi.
Le chien ramène beaucoup de femmes, mais aucune ne plaît au sage prince. Soudain, « on vâi poindre chu ‘na niolla
Que vint de pe delé les mers,
Blance et lonze comme ‘onna biola
La sarpêint trafolant lo-s-airs.
Et, darrié sa créta de flamma
Betâ êin môda de lampion,
Planta drâita chu son crepion,
On vâi paraître onna grand dama.
L’est tote habelia de soluâi ;
L’a de s-éluido pe coronna ;
L’a de-s-étâile avoué la lonna
Chu son mantiau coleur de nâi. »
Cette femme exceptionnelle, éclatante, semble venir du ciel : elle le porte en tout cas avec soi. Et sa monture, dans son assemblement, livre l’origine de la « guivre » dont parlait Replat : elle vient de Salomon ! Celui-ci n’a plus qu’à bannir son épouse en lui donnant
Onna mâison qu’étâit déserta,
Plêine de faye et de sarvant
Que nion lodiévont du devant.
Étrange allusion : est-elle rejetée dans une sorte de monde parallèle, à la façon de Merlin enfermé par Viviane ? Ou n’est-ce qu’une plaisanterie sans portée ? Le pouvoir suggestif en est grand.
Discrètement, Amélie Gex crée un univers qui est peut-être plus une forme de classicisme populaire qu’il n’est romantique : c’est sous ce rapport qu’il rappelle les lais médiévaux. Cependant, par cela même, il s’inscrit dans le mouvement qui s’est efforcé de réhabiliter le folklore et d’y voir une mythologie cachée, un monde de figures vivant dans l’inconscient et révélant une sagesse enfouie : plus exactement, il lui donne raison ; il comble son attente.
Philippe Terreaux remarquait que, pour Amélie Gex, la langue locale permettait de mieux entrer dans les croyances populaires, de les vivre de l’intérieur. Un poème manuscrit la faisait relier le « patois » et « le sang de la vieille Savoie » : celui par qui, pourrait-on dire, les mythes gardent une vie. Un exemple marquant peut en être donné. En français, Amélie Gex a écrit des récits de souvenirs de la Savoie ancienne, qui la regrettent et la célèbrent. Dans Vieilles gens et vieilles choses, elle s’exclame :
Et les belles processions de la Fête-Dieu, alors que toutes les cloches de la ville égrenaient dans l’air limpide et frais leurs plus joyeuses sonneries ! Alors que les bannières enrubannées, se gonflant à la brise du matin, ondulaient gracieusement sous les guirlandes et les draperies des reposoirs ; que les sénateurs en toge rouge, les chanoines en manteaux violets, les pénitents noirs encapuchonnés et les confréries multicolores s’allongeaient en interminables files sous les arbres touffus de nos boulevards ou de chaque côté de nos places transformées en parterre embaumé. Oh ! que c’était beau ces choses auxquelles tout le monde en ce temps-là, même ceux qui les prescrivaient, croyaient simplement et sincèrement !25
Les sentiments en sont purs, rendus par des exclamatives et une floraison de couleurs. Mais il semble que la croyance simple et sincère appartienne au passé. Elle n’appartient pas, en tout cas, à la langue française. En savoyard, en revanche, il semble qu’on puisse feindre qu’elle existe encore ; un poème justement évoque une procession, mais différemment du texte en prose :
Fleurs de savû et roûse éin sâva
Sont mai que robans de satin ;
Noutra croaî sara la pe brâva
Qu’i vont beni demain matin !…
Quand l’êincorâ, zo se bânnieres,
Quand le portuze de lomiéres
Brâm’ront : Propitius esto !
Dièn lo z’airs qu’on varrà traluire
On êintêindra le bon Dio dire :
« Si forcha d’êmpli leur sartot !… »26
La procession contraindra Dieu à se faire entendre dans les airs devenus brillants, et à annoncer la profusion : le doute n’existe pas. On renoue avec les Fastes d’Ovide et la certitude que le rituel amènera magiquement le dieu invoqué à créer l’abondance, à chasser les maladies. Il s’agit indéniablement de mythologie populaire. Qu’elle ait résisté, grâce au patois, jusqu’à la fin du XIXe siècle, la fait participer du romantisme.
D’ailleurs, Amélie Gex est le seul auteur savoyard qui ait écrit en français un récit s’approchant du genre fantastique : La Marie-aux-pieds-brûlés. Mais il est enraciné, lui aussi, dans le folklore, et sa réussite tient surtout à la capacité d’Amélie Gex à faire revivre la réalité paysanne, avec ses croyances27.
Il est situé « il y a bien longtemps, dans la paroisse de Villard-Léger, au hameau de Tournalou28 » : si l’époque est floue, le lieu est précis. Le merveilleux s’appuie sur la légende d’une âme errante qui est une jeune fille morte d’avoir commis un péché véniel : après avoir emprunté de l’argent à un notaire pour s’acheter une robe, elle est sortie danser malgré l’interdiction de sa mère, a attrapé froid, et a trépassé. L’homme qui l’avait corrompue a d’elle une vision :
Marie, couchée tout de son long devant la cheminée, revêtue d’une belle robe de drap noir et mise comme un jour de grande fête, avait ses pieds nus posés sur le chenet, au-dessus d’un feu ardent.
La pauvre enfant se tordait de douleur.29
Elle annonce qu’elle a une dette à payer et qu’en attendant elle souffre cette peine chaque soir. Mais dès qu’elle s’est expliquée,
Le feu qui était sous les pieds de la pauvre martyre s’éteignit subitement ; il ne resta qu’une clarté douce qui forma une auréole tout autour d’elle. De noire qu’elle était, sa robe se changea en vêtement blanc d’une légèreté idéale, et son visage si souffrant prit un air rayonnant. Puis, lentement, elle s’éleva comme portée sur un nuage.30
En effet, la dette venait d’être mystérieusement payée grâce à une vieille femme accompagnée d’une chèvre « ayant une petite lanterne suspendue à son cou » et prise pour cette raison pour un « feu follet » par un groupe se déplaçant de nuit dans la campagne. La vieille tend un papier à la débitrice et ce qui y est écrit est lu par ses amis : la dette est payée par le notaire ci-devant évoqué ! Dès qu’on a fini la lecture, on s’aperçoit de la disparition de la femme.31 Le symbole en est clair.
Le ton peut se faire badin, et la langue se remplir de mots savoyards, car il s’agit de s’accorder à l’esprit populaire ; mais le mystère reste respecté dans son essence. Le fantastique affleure par des évocations succinctes. Seule l’expression « légèreté idéale » rappelle la littérature romantique française.
L’art d’Amélie Gex est contrôlé. Pour autant, on n’est pas dans le fantastique d’un Maupassant : porteurs d’une substance morale nette, les éléments surnaturels émanent de la religion catholique, ou du folklore traditionnel. Aucune influence des sciences occultes contemporaines ne peut s’y sentir.
De nouveau, on est tenté de parler d’une forme de classicisme populaire, rappelant beaucoup l’œuvre de Frédéric Mistral. Cet essor de la littérature régionale était approuvé et soutenu par les romantiques, notamment Nodier et Lamartine32 ; et il n’aurait pas existé sans eux. Mais quand ces œuvres sont absolument fidèles à l’esprit paysan, que l’auteur cherche à le restituer et qu’il n’y ajoute rien de distinct, est-on encore dans le romantisme ? Seulement dans la mesure où le romantisme soutenait le régionalisme, et assimilait le classicisme au centralisme33 : le merveilleux local est dès lors regardé comme romantique par essence34.
Notes :