Un guide du Razès très insolite

Mon ami Philippe Marlin, chef des éditions de l’Œil du Sphinx, m’a donné un livre qu’il a récemment réédité, le Guide du Razès insolite, de Stéphanie Buttegeg, guide professionnelle dans la vallée de l’Aude. 

De fait, le Razès est une ancienne seigneurie de cette région intégrée, après la chute de l’Empire romain, à la Gothie, le royaume des Wisigoths dirigé depuis Toulouse puis Barcelone. Comme on sait, ce royaume a été conquis par les Arabes, avant de l’être par les carolingiens, qui l’ont confié aux comtes de Narbonne, de Toulouse et d’Aragon. Cependant, ce livre s’appuie assez peu sur cette histoire authentique.

J’ai toujours aimé les ouvrages consacrés aux mystères régionaux, surtout la part qu’ils contiennent de légendes enchantées, les interventions de saints du ciel, d’anges, de démons, de fées! Mais celui de Stéphanie Buttegeg n’y fait pas beaucoup allusion. Il y a une évocation des lutins Bug et Arach qui ont reçu des pouvoirs de Jupiter pour protéger la vallée de la Salz; des anges déchus dont les cornes auraient laissé leurs empreintes sur des rochers de Rennes-les-Bains; des fées lavandières, et c’est tout.

Le reste est essentiellement consacré aux rochers de Rennes-les-Bains, sans doute parce que l’écrivain local Henri Boudet (1837-1915) en a beaucoup parlé, affirmant, de façon hallucinatoire, qu’ils ont été taillés et amenés par l’Homme. C’est vrai que Rennes-les-Bains, dont il était curé, contient de si beaux rochers, ayant de si belles formes, qu’il est difficile de les croire d’origine naturelle. On rêve, en les regardant. On songe à de la sculpture.

Mais souvent la nature est artiste. Un poète mystique et surréaliste à la fois, Malcolm de Chazal, a eu, presque cent ans plus tard, le même genre de visions pour les rochers de l’Île Maurice. Il les disait taillés par les Lémuriens, hommes primitifs et rouges dont il avait lu l’histoire chez des occultistes. Toutefois, admettant que selon l’angle de vue les rochers de l’Île Maurice ressemblaient tantôt à des têtes de géants, tantôt à des pattes d’ours, tantôt à des manches de casserole, Malcolm de Chazal restait plus conscient de la dimension visionnaire et hallucinatoire de son discours: Boudet, lui, croyait réellement en la valeur historique du sien, parlant des Celtes, qui ont dû en fait trouver les mêmes rochers, en s’installant. Les Lémuriens ont en un sens quelque chose de plus crédible, étant préhistoriques et mythiques d’emblée. Car il ne s’agit pas bien sûr des petits singes aux grands yeux qu’on trouve à Madagascar, mais d’hommes très anciens, vivant sur une terre qu’on disait exister entre Madagascar et l’Inde, et qui donc devaient être présents aussi sur l’Île Maurice, pensait Malcolm de Chazal. Robert E. Howard s’est amusé à créer une série de récits héroïques, sur cette Lémurie, avec son personnage de Kull. J’avoue que ses récits sont magnifiques, incroyables. Plus intéressants, je pense, que ceux de Chazal et de Boudet. Néanmoins, remarquons encore un lien avec les Celtes, dont Howard était un adepte forcené, qu’il regardait comme une race magique, supérieure, surhumaine. On a un peu cela aussi chez Boudet, qui prétendait que le celte était une langue divine. 

Stéphanie Buttegeg cite un autre grand écrivain local, l’anthroposophe cathariste Déodat Roché (1877-1978), qui, lui, a imaginé des temples gnostiques dans de belles grottes du coin. La beauté des formes naturelles manifeste les esprits des éléments, crée une impression de mystère, et les historiens fantaisistes, au lieu d’être simplement poètes, font volontiers des romans sur des temples celtiques, des églises templières, des présences maçonniques, des restes miraculeux de communautés gnostiques! Mais aucun élément ne vient corroborer une telle idée, et pourtant, les recherches ont été nombreuses.

L’impression d’ensemble, après lecture de ce livre, est que cette région était surtout imprégnée d’un catholicisme populaire, souvent naïf, et que les bizarreries locales sont issues de la simplicité d’interprétation des locaux, ou de leurs goûts personnels. Loin des grands centres, au fond plutôt délaissés, les gens laissaient libre cours à leur fantaisie, sans lien avec la théologie et la science officielles, ni rien de ce qui imprégnait les cités importantes. C’était avant tout un peuple de bergers, et on est frappé par les ornements plutôt frustes des églises et chapelles, qui n’ont à mon avis rien à voir avec les cathares, mais tout avec cet état de bergers. Même s’il y avait réellement un lien avec les éléments, la nature, les êtres élémentaires, cela émanait de la vie des bergers; même s’il y avait une dimension chamanique dans le culte catholique local, cela venait du contact étroit des bergers avec le vent, le sol, l’eau, la chaleur, la lumière. Rien d’autre.

Le catharisme par exemple était lié à l’aristocratie. Or, il n’y en avait pas une si glorieuse, dans le Razès. La noblesse locale n’a jamais été profondément implantée. Elle tournait constamment son regard vers les cités proches, vers les grandes lignées, et il ne pouvait pas en être autrement, d’une part parce que la terre donnait peu, enrichissait peu, d’autre part parce que les lignées régnantes du Razès changeaient souvent: on ne s’y installait pas durablement, justement parce que la terre était pauvre. Donc, imaginer qu’il y avait là un catharisme fort est à mon avis illusoire. Il s’agissait simplement de la vie spirituelle et culturelle de bergers convertis au christianisme.

L’attrait local pour la figure de saint Jean Baptiste, patron des bergers et à leur image, est à cet égard significative. L’éventuel succès de la figure de Marie Madeleine, qui reste à prouver, a encore une source semblable: elle était représentée priant dans le désert, parmi les éléments et les bêtes, et elle était pourtant une figure majeure des évangiles. Les autres figures évangéliques en effet n’étaient pas dans ce cas. Marie Madeleine figurait la femme d’un berger, aux yeux des bergers chrétiens. Elle était la femme qui priait seule dans des bergeries, dans le désert, loin de tout, et s’élevait ainsi vers Dieu. Je ne crois pas à une autre source de son succès local.

La vallée de l’Aude est très anticléricale et socialiste. Pour moi, cela vient encore de l’habitude des bergers de vivre seuls, sans aides venues des évêques, éventuellement avec des curés mêlés à eux. L’abbé Boudet était originaire de Quillan, tout près, et l’abbé Saunière, le célèbre curé de Rennes-le-Château, était originaire de Montazels. Quant à l’évêque d’Alet, rarement local, il pouvait être parisien, à la façon d’un préfet. Donc les bergers vivaient seuls avec leurs curés qui étaient des leurs, et la décoration de leurs églises, populaire et simple, s’en ressent souvent. Et comme le métier de berger met les terres en commun, le socialisme était chez eux spontané. En réalité, la similitude avec la Corse est remarquable, tant socialement que dans les paysages et le relief. Les légendes aussi la rappellent. On y trouve beaucoup de méchantes fées, sorcières démoniaques, aimant se jouer des bergers. Mais la vallée de l’Aude était tout de même moins isolée, par définition.

D’ailleurs, le fondateur connu du comté de Razès est un carolingien du nom de Guillaume de Gellone, réputé vainqueur d’Orange, époux d’une Sarrasine, fils du comte de Narbonne, et grand héros de nombreuses et belles chansons de geste. Mais qu’on ne croie pas que son château, à Rennes-le-Château, ancienne capitale du Razès, ait été particulièrement glorieux, au temps des Cathares. Non, pas du tout. Le château du Razès alors attaqué par Simon de Montfort était celui de Coustaussa, à l’entrée de la vallée de la Salz, en face de la colline de Rennes-le-Château (légèrement au nord). Il n’en reste que des ruines, dont personne ne parle. Elles n’ont donné lieu à aucun délire mystique, comme Rennes-le-Château ou le Bugarach; on ne les visite pas. On préfère dire cathare le château d’Arques, qui fut construit en réalité par les seigneurs français qui se sont imposés lors des croisades: son air géométrique indique assez la tradition parisienne. Celui de Coustaussa, réellement cathare, apparemment, ne fut pas reconstruit. Il n’intéresse donc pas trop les touristes, il n’y a que des pans de murs à voir.

Mais pour Coustaussa, Stéphanie Buttegeg préfère s’intéresser à un curé assassiné à l’époque de Saunière et Boudet. On a pu élaborer toute sorte de théories, sur cet assassinat qui ne fut jamais élucidé. Mais un curé a révélé le fond de l’affaire, il s’agissait d’un berger, encore, qui n’avait pas pu se marier avec une jeune fille dont il était amoureux, les parents l’estimant trop pauvre. Il en attribuait la cause au curé, ce qui est pratique, car pour les parents, la jeune fille lui en aurait beaucoup voulu, comme Chimène avec Rodrigue. Depuis le départ des seigneurs locaux, la terre était un pays de bergers, plus que jamais. Car Guillaume de Gellone avait ce château parmi d’autres, et il n’y est pas resté, il est mort dans un couvent, ce qui lui a valu une canonisation.

Les bergers pouvaient fournir une main-d’œuvre assez pratique, et des usines de textile se sont installées, ou développées dans les villes de la haute vallée de l’Aude, à Quillan, à Espéraza, à Montazels, à Couiza; ces villes ont alors fleuri, et le sentiment ouvrier a renforcé bien sûr le socialisme. L’industrie textile était également très présente à Carcassonne, chef-lieu du département. Mais toutes les usines ou presque ont fermé, et ces villes ont vu leur population diminuer, et les prix de l’immobilier se rétracter.

Histoire donc simple, en somme. Une région intéressante, montagneuse, âpre, de bergers chrétiens, avec ses difficultés, ses beautés, ses épreuves, faite pour aider beaucoup d’êtres humains à vivre un destin profitable.

Guide du Razès insolite
Stéphanie Buttegeg
Éditions de l’Œil du Sphinx, 2015
420 pages
18 €.

Souvenirs pédagogiques de Fabre

Jean-Henri Fabre (1823-1915) avait un talent littéraire certain, qui le rendait maître dans l’art de l’ironie. Un jour, revenant à Carpentras après des années d’absence afin de trouver une certaine sorte d’insecte qu’il y observait régulièrement, il déclara:

Je salue en passant le collège où j’ai fait mes premières armes d’éducateur. Son aspect n’a pas changé, c’est toujours celui d’un pénitencier. Ainsi l’entendait l’enseignement gothique d’autrefois. À la gaieté, à l’activité du jeune âge, choses par lui jugées malsaines, il opposait le palliatif de l’étroit, du triste, de l’obscur. Ses maisons d’éducation étaient surtout des maisons de correction.

Georges Gusdorf (1912-2000), dans le même esprit, nous rappelait que si le Romantisme avait développé une nouvelle pensée éducative, c’était en réaction à la conception de Napoléon du lycée-caserne. L’époque napoléonienne, en France, était néoclassique, et prétendait soumettre toute l’âme au compas de la raison, faire entrer toute l’humanité dans les formules mathématiques par lesquelles on créait aussi les canons. Ainsi, la vie première, spontanée des enfants était réprimée. On tâchait de les faire entrer dans des moules préétablis au lieu de veiller à ce que chaque individualité s’épanouisse librement, avec toutes ses potentialités, et tout ce qu’a projeté en elle la Nature. On s’imaginait que cette Nature n’était nulle part, même pas chez l’homme, propre à développer la raison, et qu’il fallait infliger et inoculer celle-ci, comme si les hommes, eux-mêmes, ne l’avaient pas développée en même temps qu’ils évoluaient organiquement, comme si elle leur avait été administrée de l’extérieur, par quelque gouvernement inconnu.

La conception fondamentale, quoiqu’elle s’accompagne d’une apparence de bienveillance, n’a pas forcément changé: si à la force on demande de faire succéder la ruse, dans l’action éducative, il s’agit toujours d’inoculer une raison que la Nature n’est pas supposée avoir fait naître d’elle-même.

On est surpris par l’architecture lourde et sans grâce de la plupart des établissements scolaires. Et par des méthodes qui prétendent faire accéder les enfants à la conscience rationnelle en accumulant sur leur tête des masses de théories. Jean-Jacques Rousseau avait bien vu qu’il ne pouvait pas en être ainsi, bienveillance ou pas, et même si on peut trouver qu’il était d’un optimisme naïf, il avait raison de considérer que la nature créait la conscience rationnelle à un certain âge, à partir duquel il fallait la nourrir et l’alimenter; mais que si on le faisait avant, on n’arrivait à rien, on créait des apparences de raison dans des cerveaux tuméfiés de savoir abstrait, ou alors on se heurtait à la nature pleine de vie des enfants rétifs.

La présentation des insectes par Fabre, précisément, peut susciter la comparaison réfléchie de leurs transformations: dans la larve, en devenir, mais invisible, est l’insecte adulte; pour le faire naître, elle doit se placer dans un cocon, se liquéfier, et laisser cette forme définitive apparaître. Telle est la raison chez l’être humain: l’être rationnel en lui est caché, et c’est soutenir l’enfant dans sa spécificité qui lui permettra de trouver les forces de le faire naître en lui, de le manifester. Prétendre faire apparaître l’insecte parfait dès la sortie de l’œuf à coups de ciseaux, c’est simplement faire périr la larve, ou créer une copie en plastique d’insecte mûr, qui dans les faits ne pourra jamais se reproduire. C’est sans doute la sagesse que Fabre avait acquise, sur l’éducation: il avait médité sur les insectes, et saisi leurs rapports avec l’être humain.

Jean-Henri Fabre et l’éducation

Yves Delange, spécialiste de Jean-Henri Fabre (1823-1915), écrivait, dans la préface à ses Souvenirs entomologiques rassemblés (Robert Laffont, collection « Bouquins », p. 100):

Fabre eût voulu que l’enfant sache aussi cultiver son jardin. Il eût souhaité que les programmes scolaires fussent établis suivant la révolution du soleil, en étant réglés au rythme des saisons.

Le naturaliste avait pressenti les difficultés que rencontrerait de plus en plus un pouvoir excessivement centralisateur. On ne peut bénéficier de l’influence de la terre, de la culture, que par le régionalisme. À cet égard, Fabre et Mathon voyaient la France ressembler de plus en plus à cette araignée qui, selon Arthur Young, devenait l’image de notre pays; ses membres mouraient d’inanition et sa tête de pléthore.

Admirable programme, que celui qui se met en phase avec les saisons et l’environnement sensible! C’est celui qui rejette l’excès de théorie, et qui se propose d’apprendre en observant les faits, l’image réelle des choses. C’est le seul moyen de ne pas transformer l’enseignement en endoctrinement: car celui-ci se fait par la confusion entre les faits et les théories. Des premiers, on ne peut discuter; des secondes, on devrait toujours pouvoir. Mais quand les élèves sont jeunes, ils sont par nature incapables de distinguer les uns des autres: pour eux, qui vivent pleinement dans le monde, tout est fait, même la théorie.

Le plus terrible est de songer que la théorie est toujours moins remplie de vie, d’existence, de force que les faits: ceux-ci disent plus qu’ils ne paraissent; ils parlent un langage secret, qui s’approfondit dans le sentiment. La théorie, d’emblée finie, ne s’approfondissant pas dans les mystères, fixe la pensée.

Or, c’est une des principales sources de l’effondrement du système éducatif français: l’excès de théorisation, lié à l’excès de centralisation. L’enseignement est abstrait parce qu’il émane de bureaux de la capitale au lieu de s’insérer dans l’expérience sensible des élèves, à la fois dans le temps et l’espace, à la fois selon les saisons et les régions.

Beaucoup d’élèves, certes, parviennent à suivre les cours, parce qu’ils sont issus de milieux dans lesquels la théorie est constamment présente ; mais beaucoup d’élèves sont dans le cas contraire, et c’est normal, c’est la vie, qui est ainsi.

Même du reste pour les élèves pour qui cela ne pose apparemment pas de problème, on est inconscient des effets néfastes d’une éducation reposant excessivement sur la théorie. J’ai déjà parlé de celui de l’endoctrinement, qui fige les consciences, les enserre dans des carcans d’où elles ne peuvent plus sortir, et où par conséquent elles ne peuvent plus innover, inventer, créer.

Mais Rudolf Steiner, allant plus loin, disait que sur le long terme cela avait même de mauvais effets sur la santé: l’âme enserrée dans l’idée préétablie était privée de force pour animer le corps, qui se vidait et se détériorait. Ce sont les membres mourant d’inanition de la citation d’Yves Delange. La tête aspirant à elle toute la vie, le corps se meurt. Et la tête tombe dans le fantasme, devient incapable de se mouvoir, de penser autrement que selon les objets qui y sont déjà.

Fabre était une sorte de génie méconnu; il est très admiré au Japon, mais a été rejeté de l’éducation publique française à cause de son spiritualisme, peut-être aussi à cause de son régionalisme. Il opposait, aux théories creuses de son temps et parfois du nôtre, les faits qu’il observait dans la nature autour de chez lui, et il en apprend plus sur le monde que les nombreux savants prisonniers de leur laboratoire.

Spiritualité laïque de Ferdinand Buisson: protestantisme libéral et substances de la République

Le concept moderne de laïcité, tel qu’il fut créé à Paris au dix-neuvième siècle, vient essentiellement, dit-on, de Ferdinand Buisson (1841-1932), Parisien qui se rattacha au protestantisme libéral, et qui, à la demande de Jules Ferry, prit la tête de la Ligue de l’Enseignement créée par Jean Macé, et promut une philosophie qui ne gardait des religions que la conscience morale. Projet qui n’était pas sans rappeler celui de Rousseau dans La Profession de foi du vicaire savoyard.

Pourtant, celui-ci, dans le Contrat social – prenant en exemple l’Iran -, affirmait que la peur de l’enfer et l’espoir du paradis était un ressort profond et salutaire de la vie intérieure. Paradoxe?

Le Romantisme montrera à son tour tout ce qu’a de nécessaire, pour l’âme humaine, l’imagination de l’autre monde, dès qu’il s’agit d’éveiller au bien et au mal. Car si ceux-ci sont constitués de listes de choses à faire ou à ne pas faire, ils apparaissent comme arbitraires. Et les injonctions d’État n’y changent rien: on n’adhère pas à une doctrine parce que l’autorité le veut, mais parce qu’elle semble vraie.

Henri-Frédéric Amiel (1821-1881), romantique tardif, ne croyait pas du tout au protestantisme libéral: pour lui, toute religion, et tout système moral reposaient sur une imagination du monde spirituel. La philosophie qui reste dans le cerveau, et ne s’enracine pas dans le cœur, reste lettre morte.

En Savoie, trois siècles plus tôt, François de Sales reprochait justement aux Stoïciens – si à la mode alors en France – d’avoir prêché pour l’intelligence seule: sans l’amour de Dieu et la ferveur émanée des images pieuses, les valeurs morales restent dans le crâne: elles ne descendent pas dans les membres – ne s’impriment pas dans l’action.

Doit-on le regretter? À quoi bon? C’est une constante de la nature humaine.

C’est donc le seul véritable enjeu de l’école dite républicaine: trouver une mythologie qui illustre la Liberté, l’Égalité, la Fraternité. On sait qu’avec son ange de la Liberté, dans La Fin de Satan, l’ange de la Justice qui se superpose à Gauvain dans Quatrevingt-Treize, Victor Hugo a montré la voie, à cet égard. Mais on trouve, chez des républicains savoyards, des idées qui peuvent servir de germes et de graines. Chez François-Amédée Doppet (1753-1799), contemporain de la Révolution de 1789, il est aussi question du génie de la liberté qui aime tous les peuples; et chez François-Désiré Riondel (1831-1914), dont mon ami Mickael Meynet prépare la biographie, on trouve que la liberté, l’égalité et la fraternité sont trois Grâces: entendez, des déesses qui, émanant de Vénus, bénissent la Terre de leur présence miraculeuse. Il y a là de nouveaux contes à créer, si on veut développer les valeurs de la République. Si on ne le veut pas, que faut-il penser? Les religions traditionnelles resteront plus fortes. Les loges pourront bien se plaindre et médire, le peuple sera attiré par des écoles confessionnelles, ou alors immersives en turc, en breton, en anglais, même: car la république américaine, s’appuyant sur la Bible et sur des héros, a cette dimension sacrée assumée, jusqu’à un certain point. Médire des autres ne suffira pas; il faut faire de la liberté, de l’égalité et de la fraternité des Grâces agissantes, des divinités bénissantes, des providences merveilleuses. D’ailleurs, quoi qu’on dise, certaines écoles alternatives créent bien ainsi une forme de spiritualité laïque assumée, une sorte de mythologie qui fait de ces trois termes de la devise sacrée un effet de la Providence, des pensées divines vivant par elles-mêmes: ce sont les écoles Waldorf. Car Rudolf Steiner (1861-1925), comme avant lui Chateaubriand, croyait que « Liberté, Égalité, Fraternité » venait de Jésus-Christ, même si on n’en avait pas encore bien saisi le sens. Il croyait lui aussi à l’ange de la liberté – même s’il ne rejetait en rien l’héritage chrétien. Tôt ou tard, si la république française veut ancrer sa légitimité dans l’ordre moral du monde, la volonté des dirigeants éclairés et mandatés par le peuple ne suffira plus: à l’image de la république romaine dont elle prétend s’inspirer, il faudra que ses valeurs apparaissent comme enracinées dans l’ordre secret de l’univers, comme reflétant sur Terre les lois profondes du Ciel. Alors seulement la conscience morale, chez les enfants puis chez les citoyens, pourra demeurer éveillée.