Archives de catégorie : Jean-Alfred Mogenet

Jean-Alfred Mogenet poète patoisant de Samoëns à Montpellier, VIII. Conclusion

En somme, Jean-Alfred Mogenet était un vrai poète. Ses formes relativement simples et conventionnelles ne doivent pas empêcher de mesurer ses qualités. Que ses idées, même, n’aillent pas dans un sens précis, ne se formulent pas en dogmes, doit suggérer qu’il y a plus en lui que le conservateur savoyard typique, qu’il y a aussi l’homme qui tente d’appréhender le monde, et de le comprendre, au-delà de la difficulté à le faire. Le plus impressionnant, dans sa production, et qui fait de lui un poète original, est sa capacité à créer des figures fabuleuses à partir d’objets ordinaires, de susciter, autour de ces objets, comme des nuages de sens qui les font s’estomper, pour laisser place au monde moral pur, auquel les pensées de l’auteur renvoient. En ce sens, il s’agit d’une poésie fétichiste, mais dans le sens noble du terme, celui que Louis Aragon, dans Le Paysan de Paris (1926), énonçait, lorsque, projetant ses fantasmes sur les objets de la ville, il disait créer une mythologie. Il ne racontait pas tellement d’histoires fabuleuses, ce faisant : il lui suffisait que les objets inanimés prennent sens. À plus forte raison, la poésie de Jam, précédant de peu les premiers écrits d’Aragon, peut-elle apparaître comme créant une nouvelle sorte de merveilleux réaliste, puisque lui, quoique vivant à Paris, restait bien un paysan de Samoëns !

De fait, les paysans avaient leurs croyances, leurs traditions, leurs mythes – créés, dit-on, par la sagesse populaire. Jam ne les a pas repris : il a créé les siens, à partir de ses souvenirs d’enfance. Cela montre qu’on peut être créatif avec du patois, qu’il n’oblige pas à ne faire que répéter la sagesse des anciens – même s’il invite forcément à lui rendre hommage.

Je vous remercie.

Jean-Alfred Mogenet poète patoisant de Samoëns à Montpellier, VII. Exclamations, satires et blagues

La dernière fois, nous avons évoqué les riches images de Jean-Alfred Mogenet dans sa poésie.

Malgré la relative raideur de son langage, qu’il voulait maîtrisé, il ne laisse pas de s’adonner à l’exclamative (il évoque ici un rouet) :

Ah, si grand-mère n’était pas morte,
Sûr, tout autre serait son sort !
On le traiterait d’une autre façon,
Ils étaient tous deux tellement d’accord !

[…]

Renversé contre la muraille,
Mon Dieu qu’il est triste ! Cela fait mal.

Il s’agit en général de sentiments négatifs, qu’il exprime ainsi. Les questions rhétoriques au néant sont courantes, d’abord pour la lampe à huile :

Qu’a-t-on retiré de l’affaire ?
Comment vanter ce qu’on a fait ?

Ensuite pour les fours à pain :

Menaçaient-ils les granges ?
Quel tort ont-ils fait aux greniers ?

S’ils regardaient de leur place
En ouvrant leur gueule vorace
Partout où il poussait du blé
Avait-on à s’en inquiéter ?

Il tend alors à la complainte, ou à la polémique.

Mais il trompe fréquemment son amertume par de l’ironie. Les inventions nouvelles font volontiers l’objet de ses moqueries, tel le lampadaire électrique –

Chandelier qui monte et qui sonde
Le ciel à hauteur d’un prunier.
Chandelier qui éclaire le monde
À dix pas autour de lui.

Les élans brisés par le vers qui suit sont d’un bon effet.

Il aimait à se gausser des hommes politiques, et, parlant d’un gâteau, il dit :

Gros, gras, ventru, il me semblait
Voir devant moi un sénateur.

Sa bonne humeur se décèle encore dans l’anaphore par laquelle il célèbre les Vieilles Maisons : « J’aime », dit-il à maintes reprises en début de vers, créant une forme de refrain.

Enfin, c’est par l’épopée burlesque qu’il semble avoir le plus nettement surmonté sa mélancolie, se plaçant avec joie dans l’action imaginaire. Deux poèmes à cet égard sont marquants.

En premier lieu, L’Alpage évoque la lutte âpre que se mènent les vaches au printemps pour devenir les chefs du troupeau. Les actions s’enchaînent rapidement, et « la terre / Tremble » : le verbe est rejeté au vers suivant, afin de créer un effet. « On ne voit que des rages affreuses », affirme Jam : voulant dire que les vaches sont toutes enragées ; mais, certes, la rage en elle-même ne se voit pas : comme dans l’épopée, l’impulsion psychique est seule perceptible ; le corps qui la porte est oublié. Les bergers achèvent de remplacer le récit circonstancié par les fusées de leurs cris :

– Hardi Bochard, hardi ! Haro !
– Tu as le dessus, hardi ! Meraille,
Bravo ! ma Meraille, bravo !

Ces clameurs qui se répètent n’ont plus de sens clair : on est surtout dans l’émotion.

Enfin le burlesque peut se faire mystique lorsque Jam affirme que son coq est si beau et si bon qu’il pourra finir « au sommet d’un clocher » : lieu où, comme on sait, souvent un coq symbolique en fer est juché. Idée amusante, puisqu’un tel coq n’étant pas vivant peut sembler inférieur à celui de chair et d’os ; mais cet animal de gloire participe de la divinité. Jam s’adonne alors à l’apothéose.

Sans doute, il créait ces figures pour s’amuser, pour rire, par goût du jeu : l’imagination s’affranchit du sensible, créant une forme de liberté, faisant respirer l’âme. Mais il tentait aussi de créer des symboles, à travers ces images, de suggérer le monde moral qui s’étend au-delà du visible. Parfois même il touchait au merveilleux, s’efforçant de percer imaginativement les mystères de l’existence. La présence fréquente du rêve montre qu’il avait conscience de son lien avec l’imagination même religieuse, mais aussi sa probable conviction que le rêve pouvait se faire vision, s’il était maintenu dans des limites raisonnables : pouvait révéler quelque chose du monde et de l’être humain.

Jean-Alfred Mogenet poète patoisant de Samoëns à Montpellier, VI. De riches images

La fois dernière, nous avons évoqué les nombreuses personnifications, confinant à la pensée mystique, de Jean-Alfred Mogenet.

Il a aussi utilisé l’hyperbole. Il était chiche d’ajectifs et d’adverbes, mais les mots « mille », « jamais », tous », reviennent fréquemment sous sa plume. En l’honneur de la Jaÿsinia, il dira :

On voit sortir mille plantes nouvelles,
Mille fleurs qu’on n’avait jamais vues.

Les oratoires perçoivent, eux, « tous les mystères du vieux temps ».

Pour la Lampe à huile, une hyperbole est accompagnée d’une comparaison confirmant sa dimension religieuse :

Pour plus d’un, elle y avait la place
Qu’a la lampe des sacrements,
Il y avait pour lui faire face
Mille reliques du vieux temps.

Les comparaisons et métaphores sont assez nombreuses et riches. Les vers comparent les rêves à des « papillons en voyage » – leur rendant une vie que la psychologie moderne leur a souvent fait perdre. La goutte d’eau dont se sert l’oiseau pour ressusciter une marguerite est dite briller « comme un grain d’argent » : elle en devient magique. Les croix ont semblablement « le brillant verni de l’or » et les dentelles sur lesquelles elles reposent « valent souvent un trésor ». Pour la vieille horloge,

Près du plafond son cadran brille
Et tient lieu de soleil à la famille.

[…]

Alignée contre le mur,
Elle dépasse tout de sa taille ;
On croit voir, tant il se tient droit,
Un grenadier du temps des rois.

La comparaison sert à la fois à glorifier et à personnifier : pour Jam tout être glorieux doit avoir une âme !

Le clocher a un chant « pareil à un coup de tonnerre » et est comparé au « phare sur la grève » qui voit

les vagues en cadence
Mourir et croître sur l’océan.

Il veille, et les vagues sont assez clairement une métaphore pour le temps. Dans les vers de Jam, tout s’image, créant des réseaux de sens qui font rapidement oublier l’objet réel dont il est parti. Peut-être peut-on le comparer à cet égard à Baudelaire, toute proportion gardée.

Il assimile les temps nouveaux, qu’il déteste, à un « ouragan », et à de barbares envahisseurs :

Les temps nouveaux ont des airs plus que sombres ;
Sur leur chemin on ne perçoit que des décombres ;
Ils massacrent l’œuvre des générations précédentes
Comme l’ouragan abat les vieux noyers.

Ce sont des destructeurs universels : des vandales. Jam n’était pas un révolutionnaire.

Au contraire, quand le soleil brille sur les Vieilles maisons, il y jette de l’or :

Ses rayons jaune roux, pour les rendre
Sèches et de belle allure,
N’ont pas peur d’y faire déteindre
L’or qu’ils sèment sur la moisson.

Image classique mais jolie, encore imprégnée de personnification.

La fontaine traditionnelle est plus belle que des verres à champagne :

Faite au temps des rois de Sardaigne
Elle a conservé sa fraîcheur.
Les verres dans lesquels on boit le champagne
N’ont pas un ensemble plus gracieux.

Hommage rendu au village, contre le luxe des cités.

Les comparaisons peuvent aussi se faire dépréciatives, lorsqu’il s’agit d’objets nouveaux, liés au progrès :

À sa place un bec électrique
Y pousse comme une rame de haricots.

Les objets religieux reflètent, eux, les mystères du ciel et de l’âme ; évoquant la « Chapelle du Bérouze », il s’écrie :

Sa porte a eu pour modèle
La vraie porte du paradis […] ;
Son coq vers le ciel attire
L’œil vers des rêves inconnus.

C’est plein de suggestivité. Le monde divin n’est pas loin, Jam grâce à ses figures l’effleure.

Les images peuvent confiner au fantastique. Après avoir vu la poussière sauter « comme des abeilles » au passage du balai, Jam a soudain peur d’être pris de folie :

Le nuage qu’il déterrait
Avait pris le beau teint doré
Du rayon de soleil qui entrait
En étincelant le long d’un volet.

J’ai cru, tant la chambre était rouge,
Que j’étais au milieu d’un four.
Pauvre de moi ! J’ai cru que la pluie
Chez nous tombait en grosses poussières d’or.

Il a une vision, et, significativement, il s’en inquiète : il fuyait l’excès d’imagination, conformément à ce que recommandait l’Église. Cela traduit sans doute une tendance personnelle profonde, dont il se défiait. Nous avons vu qu’il ne se pensait pas romantique. Mais s’il maintenait l’image dans les limites de l’objet sensible, il s’autorisait beaucoup ; parmi celles qu’il agrée et ne suscite pas en lui d’angoisse, on peut noter la très belle évocation d’une Lampe à huile pleine de vertu secrète :

À la voir faire des éclairs on aurait pu croire
Qu’un rayon du soleil couchant
Curieux de chercher un mystère
S’était laissé enfermer dedans.

Petite imagination mythologique animant un rayon de soleil, lui donnant une intention, comme il aimait tant faire. Elle accompagne l’idée de lampe magique :

Car pas plus tôt qu’elle éclairait,
À travers la pièce principale endormie,
L’ombre du rêve s’alignait
À côté de tout ce que l’on pouvait voir.

Il est cette fois explicite : cette lampe ajoute le monde invisible au monde visible, elle le montre. Il n’a que rarement autant si proche de l’univers du conte, ou du merveilleux. En lui, cela se pressait, et parfois cela se manifestait. Mais cela émanait de ses propres idées, ou sentiments, non de traditions fictives préexistantes. Si c’était le cas, nous l’avons vu, la mythologie antique semble avoir eu plus d’importance pour lui que le merveilleux populaire. Il écrivait en patois, mais à partir d’une culture classique.

 

Jean-Alfred Mogenet poète patoisant de Samoëns à Montpellier, V. Ses personnifications

La fois dernière, j’ai évoqué le lien entre le patois et les thèmes plutôt réalistes de la poésie de Jean-Alfred Mogenet.

Toutefois, en soi, justement, le patois ne suffit pas à l’établissement d’un style : il nous faut à présent voir comment Jam l’a utilisé pour se créer un imaginaire propre, qui dépasse les limites de l’emploi quotidien de la langue du village.

Incidemment, nous en avons déjà donné plusieurs exemples. Dans les vers que nous avons cités, nous avons noté les métaphores, les comparaisons, les personnifications à travers lesquelles Jam exprimait sa pensée, ou avec lesquelles il faisait jouer ses rythmes. Cependant, nous n’en avons livré que la surface : son style a des trésors qu’il reste à explorer de façon plus systématique.

Il est notamment nécessaire de passer en revue la richesse de ses personnifications, qui le caractérisent tout particulièrement. Nous avons évoqué l’oiseau qui ressuscite une fleur fanée ; Jam le compare à un médecin :

Jamais pour soigner une malade
Un médecin n’a couru aussi rapidement […] ;
Il avait la tête penchée
Vers elle d’un air de dire : bois.

Le comportement de l’oiseau est humain. Mais pas seulement. Les objets aussi sont doués d’intentions. Ainsi de la croix du chemin :

Pour cacher son air misérable,
On la voit, en toute saison,
Se couvrir de feuilles de lierre […].

Elle bénit, au loin dans la plaine,
La moisson, les champs, les fourrés ;
Au passant qui avance avec peine,
On la voit tendre les deux bras.

Elle a une intention égoïste, mais aussi généreuse, et les branches de la croix se meuvent littéralement, sont des « bras » : ce n’est même plus présenté comme une comparaison, mais comme une réalité.

Le « clocher », de son côté, est un « penseur triste » qui

contemple en silence
Les générations qui s’en vont.

Pour la chapelle du Bérouze :

Mieux que les amis de passage,
Elle viendra pleurer notre mort.

C’est son rôle, sa fonction : la cloche de la chapelle est mue en ce sens par le prêtre. Elle prend donc l’intention du prêtre.

On pourrait penser que ce procédé est surtout utilisé pour les objets religieux. Il n’en est rien. Il agit de même pour les outils. Ainsi de la Luge à roues, remisée dans la grange :

Elle est si vieille ! Elle a renoncé
Pour de bon à se faire voir.

Le sentiment des humains qui l’ont remisée lui est attribué.

Mieux encore, les objets du quotidien, officiellement dénués de portée symbolique, prennent avec lui une fonction de guide spirituel, comme pour la lampe à huile (ou « corzolet ») :

Autrefois, s’est-il fait une affaire
Dont elle ne fût le premier témoin ?
Et autant qu’elle a pu le faire,
N’a-t-elle pas aidé mon arrière-grand-père ?

Puis n’est-ce pas elle qui a éclairé
Le chemin devant moi le jour
Où je m’engageais dans la vie
En tâtonnant tout alentour ?

Elle était une aide, un secours. Elle prenait soin des hommes. Et le poète angoissé s’adresse à elle, la supplie de flamboyer à nouveau :

Rallume-toi, montre-moi, cela presse,
Le chemin de l’Éternité.

Sa fonction morale est claire.

La brouette, objet en principe sans éclat, bas et servile, est justement « ennuyée d’être calomniée ». Le pique-feu, lui, s’est « tordu la gueule » en cherchant à manier les bûches. Et le balai peut nettoyer l’esprit aussi bien que le plancher : il a lui aussi une fonction psychique. Jam affirme en effet qu’il chasse les illusions de pièces d’or que crée le soleil lorsqu’il rayonne à travers la fenêtre sur la poussière en suspension. Il empêche de devenir fou, le désordre créant les fantasmes ! Ranger n’est pas sans portée morale et humaine – n’est pas sans influence sur l’âme. Le balai en devient un bienfaiteur.

Il peint la louche se déplaçant dans la soupe comme un être vivant :

Elle y est à son aise, elle s’y ébroue,
Elle y plonge, elle y boit, elle y vomit.

Avec ardeur, elle lutte contre les légumes point encore écrasés dans la soupe, malgré leurs supplications :

Les choux ont beau crier : « Arrête »,
Sans pitié elle en fait une bouillie.

Trait épique : souvent les héros chez Virgile tuent des hommes qui les prient de n’en faire rien.

Les légumes ne sont pas les seuls végétaux à avoir une pensée et à pouvoir l’exprimer ; l’herbe délibérément entoure les croix :

Près d’elle, l’herbe pousse plus haut
Pour lui offrir l’encens des fleurs.

Un sentiment religieux l’anime. Le nuage, lui, se mire et se coiffe dans l’eau du lac de Gers. Et les rochers ont des songes que la bergère perçoit :

La bergère va s’asseoir pour surprendre
Ce qu’ils rêvent […].

Les bergères ont cette faculté d’entendre la voix des choses, peut-être. La bise, de façon plus classique, chante « en berçant les sapins ». Nous avons vu que le Gros Tilleul couvert de neige ressemblait à un prince :

Habillé comme cela, beau comme un grand d’Espagne,
Le Tilleul alors a l’air qui lui convient,
L’air qui convient au roi de la montagne.

Nous nous souvenons que, comparé à un géant qui « bénit les mortels » depuis les nuages, il a pris, comme la lampe à huile, une fonction morale, qu’il a matérialisé la divinité. Jam aimait évoquer les géants : figure mythologique plus que folklorique, pensons-nous ; et le Gros Tilleul, de nouveau, est humanisé par cette figure, lorsqu’il lutte victorieusement avec les éléments :

Sûr de lui, c’est pour lui une fête
De lutter avec la tempête
Qu’il semble menacer de loin
En montrant ses bras de géant.

Il est cette fois assimilé à un héros, un héros prométhéen.

Lorsque Jam veut célébrer le Criou, il utilise les métaphores laudatives des « épis d’or », du « diamant » : et nous avons vu que les étoiles sont aussi assimilées à des humains, lorsqu’elles viennent sur lui.

Des Bois, il crée un tableau mythologique :

Quand par-dessus un beau soleil épanche
Ses grosses poussières d’or et le teint des canons
Et qu’on les voit, comme cela, par tas, en rang,
On a l’idée que ce sont bien des bataillons.

Des bataillons qui semblent vouloir prendre
Un grand élan pour prendre d’assaut le ciel.
Ce qui le dit bien et qui le donne à comprendre
C’est que là-bas, le Giffre bat le rappel.

L’appel du torrent confirme qu’un mythe se crée : les bois sont clairement les géants partant comme chez Ovide à l’assaut de l’Olympe. Et le son naturel du torrent prend sens. La nature a une volonté. Pas forcément sainte : Jam n’était pas romantique, il ne croyait pas au bon sauvage, à la nature pure. Mais il croyait certainement qu’elle avait une âme.

S’il pouvait aller jusqu’à l’allégorie, ce n’était certainement pas à propos d’idées abstraites, mais de phénomènes cosmiques non localisés, notamment le temps. Le temps est une chose naturelle, répondant à des cycles : on le perçoit directement. Il peut donc s’agir de simples personnifications, quand, dans La Lampe à huile, il est dit :

Le temps, tout au long de sa route,
S’en va de l’avant sans se retourner :
Tant pis si quelque chose de sa hotte
Se perd et vient à tomber derrière.

Il prend une figure humaine, il a même une hotte.

Le printemps à son tour est personnifié à la manière antique :

Son souffle, jusque dans les grottes
Passe en dégelant les fontaines
Et l’eau y coule à son signal
Comme du cristal.

Telle une divinité élémentaire, le printemps souffle et signale le moment où la glace fond, et sans doute il y a un lien diffus avec l’apparence cristalline de l’eau qui coule : elle émane de ce passage enchanté.

L’hiver, lui aussi personnifié, est plus inquiétant :

À travers les prés et les ravines
L’hiver remonte son trousseau ;
Voleur, il va dans les fourrés
Dérober aux merles leur sifflet.

Il est malin, il capture illégalement le chant de l’oiseau : manière de rendre sa nocivité. Un peu plus loin, dans un autre poème consacré à l’hiver, le soleil est peint comme ayant des « yeux en colère ». Le cosmos s’imprègne de sentiments sans discours, de façon toute naturelle, spontanée.

C’est de façon plus conventionnelle que, dans un passage déjà présenté, le hasard rappelle la déesse de la Fortune des anciens Romains.

L’une de ses personnifications les plus originales est sans doute celle de l’ombre, proie de la lampe à huile :

L’ombre a peur, elle fait la morte
Derrière les meubles vermoulus.

Ce qui n’a pas d’épaisseur se meut soudainement dans les maisons. Cela fait un peu peur au lecteur aussi… D’autant plus que comme les fantômes des contes fantastiques, l’ombre peut bondir, quand une femme se penche vers le foyer :

Coup sur coup, quand une se penche,
Son ombre saute jusqu’au toit.

L’opposition dans les mouvements la rapproche paradoxalement de l’humaine, en lui donnant une volonté propre égale, ou comparable à la sienne. L’image est saisissante.

Le nombre incroyable de personnifications suggère davantage que de la simple rhétorique. Répétons que la pensée de Jam confinait à l’animisme. Ses figures émanent selon nous d’un sentiment profond des choses, plus que d’une théorie. Elles jaillissaient sans apprêts dans sa conscience.

Jean-Alfred Mogenet poète patoisant de Samoëns à Montpellier, IV. Les sentiments d’un poète

La fois dernière, j’ai évoqué les objets que Jam affectionnait. Mais il évoquait aussi volontiers ses sentiments, voire ses idées, plus rarement.

Le dogme ne s’impose pas à ses pensées et, au-delà de son espoir affiché en la miséricorde du ciel, on perçoit des angoisses, des inquiétudes, une mélancolie, face au temps qui passe, et tire les hommes vers le vide. Des images poignantes peuvent ici être évoquées. Le poème du Cimetière se termine par la vision d’un mort qui s’y rend ; alors Jam de s’exclamer :

Mon Diu, qu’al triste cé cem’tire
Qu’uvrey ses grilles en rulant
Pendant que les jouanes berjires
Su lous crets s’éfitliant de louan !

Le cri des bergères fait écho aux grilles d’une curieuse manière, prolonge le grincement vers l’infini. Cela rappelle les nymphes pleureuses, peut-être. Un autre effet de ce type existe pour la Chapelle du Bérouze, dont la cloche « tendre » résonne pour saluer le passage d’un mort ; car cette cloche, dit Jam, « fait dans la plaine retentir ses regrets », et « l’écho », « sensible à sa peine », « pleure à l’écart au fond des bois ». L’image est tout antique, on doit en trouver de semblables chez Virgile ou Ovide : le deuil, relayé par la nature, a une résonance cosmique. Il s’agit bien de nymphe pleureuse : cette fois c’est explicite. Si Jam se présente comme dévoué aux symboles de la religion catholique, il semble que dans son âme les figures du néant parlent avec plus de force. On n’est pas loin des grands discours sur le néant universel que l’on trouvait peu de temps auparavant chez Maupassant, par exemple dans Bel-Ami. Mais Jam n’en partage pas le cynisme.

Une fois, il parle de lui, il dit (p. 113) qu’il a « voyagé », que le chemin a pour maître « le hasard », et que ce maître « n’est pas tendre pour celui qui ne vit pas à l’écart » ; il renchérit, utilisant une métaphore climatique :

Vey, y-est bin tard ; ja l’hiver sombre,
Le jâl, la biye ant tot nèya ;
Mais de vais, mais le ciel s’encombre
De nioles ; y-est bin ney d’ava.

Le bas de la vallée est sombre, le temps est mauvais : Jam évoque aussi le poids des ans, le temps qui passe et l’a abîmé pour jamais. Pour un chrétien convaincu, il broie beaucoup de noir. C’est du reste confirmé par Au Congo français, car il y fait part de son amertume, dont se souvenaient ses descendants : il se sentait seul et à la merci des tribus locales, abandonné, et il critique abondamment l’administration des colonies, assurant que les colonies anglaises sont en bien meilleur état. Il trouve également peu de romantisme dans les mœurs locales, et attaque sans le nommer le mythe du bon sauvage de Rousseau. En bref, il n’était pas particulièrement gai, se plaignait beaucoup.

Son enthousiasme néanmoins revenait quand il évoquait les objets naturels emblématiques, tel, nous l’avons vu, le Criou, montagne tutélaire de Samoëns, ou le lac de Gers, fameux alpage, la Bourgeoise, autre montagne importante, ou les forêts. Moins nombreux que les outils, ces objets naturels donnent lieu chez lui à de belles envolées, manifestant la sensibilité des Savoyards à leurs paysages, même s’ils les fréquentaient quotidiennement :

Comparâ-le à on bloc de cristal,
Dete qu’al fé avoué du fin metal :
Panna perdoua ! que sant lous mots, les frâzes,
S’on vu shantâ shhla montagne de brâzes ?

C’est ce qu’il dit, donc, du Criou au lever du soleil ; mais au coucher du soleil ses couleurs sont si belles, ajoute-t-il, qu’il a l’air d’un « gros drapeau planté sur le monde » (p. 47).

Les saisons à leur tour charment Jam, en particulier le printemps et l’hiver. S’il est vrai que le froid du second fait penser à la mort, il rivalise de beauté avec le premier, lorsqu’à Noël le Gros Tilleul se couvre de neige (p. 106) :

De tuis lous lots, pertot tâ y-a des branshes,
Pertot tâ y-a des crosshets, des senions
Al accrosshe mille cocardes blanshes.
Des dentelles, des floquets, des pompons.

Tot alentor, d’cé et d’lé, al ajoque
Des grous gliashhons qu’é seude dian la ney
Et qu’ey brillant man l’or et les breloques
Que se bambolant su le manté d’on rey.

Tant de beauté lui confère la vertu protectrice dont nous avons déjà parlé pour les objets religieux en général :

Serjia de ney, é plane su la place
En élanjant sou grous brés vet le ciel,
E fâ l’effet d’on bon géant que passe
Dian na niola et qu’béney lous mortels.

De nouveau, par la comparaison, Jam approfondit sa description vers la mythologie, et donne cette fois une portée infinie à la joie, au bonheur, au sentiment de sécurité. La neige a cette vertu, peut-être.

Il chantait encore les animaux de la basse-cour (le coq, les vaches, les moutons) et certains moments importants de l’activité agricole : la montée de l’alpage et la garde des troupeaux, notamment.

La psychologie des bergères l’intéressait : deux textes, La Veillée et Les Moutons blancs, montrent le plaisir qu’elles avaient à se raconter des histoires, à se faire peur, ou à se donner de faux espoirs d’amour. C’était la part de rêverie de l’être humain, qu’elles incarnaient.

Il allait jusqu’à l’anecdote drôle, comme avec Le Gâteau, qui illustre les mœurs ordinaires : une jeune fille (encore) ne peut attendre qu’il soit servi à tous, pour le manger seule.

Un récit, appelé La Goutte d’eau, manifeste les forces morales présentes dans la nature entière en attribuant aux animaux des intentions charitables : un oiseau y ressuscite une fleur en versant sur ses pétales fanés une goutte d’eau fraîche.

Une feuille donne aussi une leçon de vie à un vieil homme qui l’interroge. Jam fait parler la nature pour qu’elle enseigne à l’humanité les vraies lois du monde : tout va vers la mort, mais se plaindre est inutile.

En somme, il chante un univers à la fois inquiétant et rassurant, amer et glorieux, effrayant par la perspective de la mort mais consolant par ses beautés, nourri d’espoir par la religion mais rendu triste par les aléas de la vie terrestre. Il touche par la diversité et la sincérité de ses sentiments, et par sa volonté de ne pas s’étourdir de discours abstraits, de ne pas laisser décider à la philosophie ce qu’il doit ressentir du monde. La tradition ne suffit pas à l’apaiser, mais il n’est pour autant pas assez désespéré pour rejeter ses consolations. Il est normal, en un mot, il est humain, il ne se fuit pas lui-même dans les excès d’une pensée radicale et théorique, comme souvent ont fait les poètes.

On pourrait, à cet égard, établir un rapport avec son utilisation du patois, ancré dans le réel, mais aussi dans le monde des symboles traditionnels, loin cependant des développements théologiques et philosophiques qui se sont faits d’abord en latin, ensuite en français. Le patois n’est pas une langue utilisée pour l’abstraction, mais pour la vie concrète, et pour ce qu’on ressent immédiatement, et c’est peut-être en ce sens que Mistral l’a dit approprié à la poésie, contrairement à un français tendant à l’excès au discours abstrait.

Jean-Alfred Mogenet poète patoisant de Samoëns à Montpellier, III. L’amour des vieux outils

La fois dernière, j’ai évoqué la forme assez classique des poèmes de Jean-Alfred Mogenet. La partie suivante était consacrée aux thèmes abordés, au sein de ma conférence donnée sur le poète à l’université de Montpellier le 25 février.

L’objectivité recherchée dans la forme des poèmes, la volonté de ne pas trop s’investir émotionnellement dans les vers et les strophes, se reflète sans doute dans les sujets abordés. Ils sont simples et réalistes, et ne donnent guère lieu, nous l’avons dit, à des réflexions philosophiques générales : l’absence d’alexandrins est à cet égard significative. Il évoquait ce dont il se souvenait, ce qui l’avait marqué – rien de plus, ou presque.

Il faut, en premier lieu, remarquer son plaisir à évoquer la partie peut-être la plus prosaïque du travail agricole : les vieux outils – ceux, en particulier, qu’on n’utilisait plus. On voit ainsi passer, donnant leurs titres aux poèmes : le rouet, le plot, l’horloge, la luge à roues, le bourneau, la brouette, le tabouret, le seau à traire, la louche, la lampe à huile, le four à pain, le grenier, la table, le tisonnier, le balai – tous objets marquant le sens pratique, et dont Jam regrette le délaissement : il maudit le progrès technique et les normes de sécurité qui les ont remisés.

Il se plaint, par exemple, que les fours à pain (p. 128), subissant l’ingratitude des hommes, soient désormais en ruines et infestés d’herbes : et il reproche au préfet de les avoir fait interdire. Simple prétexte, selon lui, pour remplacer la galette par le pain blanc ! Il reproche aussi au préfet de ne pas aimer les « Vieilles Maisons » (p. 58), que lui affectionnait. Les touristes sont plutôt de son avis, et on ne sait ce qui a bien pu animer le préfet, si ce n’est le désir d’imposer au peuple sa volonté éclairée…

La lampe à huile a rendu mille services appréciables, dit-il encore (p. 109) : elle était un guide dans l’existence – et la lumière électrique n’a pas du tout cette faculté !

Le bourneau, ou bec verseur de la fontaine, datant du roi de Sardaigne, a été remplacé par une lanterne électrique, nouvelle occasion de dire tout ce qu’a fait perdre le progrès – tout ce qu’il a dénaturé. Les temps nouveaux ont détruit les consciences, et créé des décombres : ce qui reste de bon vient des anciens !

Les outils qu’il chante sont ceux de la tradition. Ils peuplaient un univers moral autant que physique. Ils avaient une âme. Les machines, elles, n’en avaient pas.

L’âme ne venait pas, pour Jam, de la complexité technique mais de l’esprit ancestral. Il y avait en lui quelque chose qui tenait du fétichisme, et qui était peut-être lié à son séjour en Afrique. Dans son récit de souvenirs Au Congo français, publié en français à Cluses en 1898, il montre tout l’intérêt qu’il a porté à l’animisme et à la spiritualité locale – s’il montre aussi sa désapprobation des mœurs congolaises…

Une autre sorte d’objets qu’il chante est constituée par les symboles religieux ou communautaires. Le principal est peut-être le Gros Tilleul. Il évoque brièvement son histoire (p. 75-77) : arbre emblématique datant du duc de Savoie Amédée VIII, au XVe siècle, il commémore le don par celui-ci de sept alpages aux habitants, qui en ont tiré leur nom : Septimontains. Il est rempli de gloire, affirme notre poète ; il résiste victorieusement à l’orage (p. 44), éclate de splendeur sous la neige (p.105) !

Jam évoque aussi le cimetière, puis Gerdil et Biord (grands hommes locaux qui furent tous les deux d’éminents prêtres et ont leurs figures sur les vitraux de l’église paroissiale), les oratoires, le clocher, les croix des chemins, les chapelles…

Ces objets sont l’occasion de glorifier Samoëns, mais aussi de rendre à la religion sa dimension protectrice et salutaire, sa faculté à jalonner l’existence humaine et à lui fournir ses soins. Ainsi, dans Les Oratoires (p. 53), il affirme :

Pet not servi de sauvegarda
Y-en a tot le lan des shemins :
Sans répi y-ey montant la garda
Sur le passâje é pélerins.

Marque d’amour immémoriale, ils rassurent et créent des repères. Face à la mort dont les tristes appels retentissent au cimetière (p. 127) ou dans la Chapelle du Bérouze (p. 80), ces objets représentent l’espoir (p. 127-128) :

Le coup d’ouet sar triste s’en r’vanshe
Y s’ey trovâve pas bin prés,
Bin u mêtan, shhla courey blanshe
Que se dreffe en uvrant lous brés.

Egardâ ; son air de mystère
En dit lan ; é dit « éspérâ »
D’vant lous crots tâ la mort entérre
Sans bruit çan que l’a pu robâ.

La croix sauve les âmes de la tristesse, et donc de la mort : le message est clair. Mais Jam ne fait pas de discours sur la religion en général : chez lui, cela passe toujours par les objets du culte.

Jean-Alfred Mogenet poète patoisant de Samoëns à Montpellier, II. Une forme inspirée de la poésie classique

Après l’introduction, la semaine dernière, de mon exposé donné à l’université de Montpellier sur mon arrière-grand-oncle le poète Jam, voici la première partie, consacrée à la forme de ses vers.

Avouons-le d’emblée : en matière de forme poétique, Jean-Alfred Mogenet a été bon rimeur mais pas grand inventeur. Il ne s’est guère occupé de musicalité, ou de vers libres ou de poésie en prose. Rien de tout cela, semble-t-il, ne l’intéressait. Baudelaire n’était certainement pas son modèle, mais plutôt Musset, Lamartine ou Hugo, pour ainsi dire les poètes romantiques déjà érigés en classiques.

Et il n’a pris d’eux que le minimum nécessaire à l’établissement d’une poésie : sa forme préférée était le quatrain d’octosyllabes à rimes croisées, permettant un rythme simple, alterné, agréable, quoique répétitif. Sur les quarante-huit poèmes publiés, on en compte trente-trois de cette forme.

On peut aisément prendre un couple de quatrains au hasard, qui permettra à l’auditoire de se rendre aussi compte de sa langue, si tant est que je suis en mesure de la prononcer correctement ; il porte sur les croix qui bordent les chemins :

Les coureys qu’y-a dian les shapelles
Ant le brillant verni de l’or,
Al repusant su des dentelles
Que vâlant sovant on trésor.

Avoué ses bordiures grossires,
La poura courey du shemin
Fâ mio vi, su son moué de pires,
Qu’en liey, tot est simple et divin.

Jam respecte même l’alternance des rimes féminines et masculines. Son but est clairement de présenter le plus clairement possible, dans un rythme attrayant, l’objet précis qu’il a en tête. Ses vers courts sont adaptés à la description. Jam ne s’adonne guère à la poésie philosophique sur le modèle de Hugo ou Lamartine.

Certains quatrains sont curieusement en rimes plates, quatrains donc pour l’œil seul, comme dans le poème du Criou, consacré à la montagne tutélaire de Samoëns :

Mio qu’on diamant lous rosshers de Creyou
Se crevêshhant d’épis d’or tot à coup ;
L’idé vint que, sautant leus barricâdes,
Le z’étél’yes ey tombant en cascâdes.

On en aura aisément saisi le sens !

Le Gros Tilleul et l’orage, paru juste avant, a le même schéma de rimes, ainsi que La Vieille Horloge. Trois poèmes seulement, donc.

On peut remarquer la présence de quatrains de décasyllabes, comportant la césure classique après la quatrième syllabe. Tels sont Tram et autos, Le Canforon, Le Parc Jaÿsinia, Les Bois, Le Gros Tilleul à Noël, La Bourgeoise, Le Pain bénit et Le Tabouret. Les sujets en sont peut-être plus nobles, en moyenne, que le reste ; on y trouve notamment moins de description d’outils que dans le reste du recueil. Le poète peut avoir voulu, alors, faire des discours plus intellectualisés, exprimer des idées plus complexes. Mais ce n’est qu’une tendance, qui a pu être inconsciente.

On remarque de simples alternances rythmiques dans deux poèmes, Le Renouveau et Le Billot (Shapoli). Dans les deux cas, une teinte musicale est donnée par un quatrième vers de quatre syllabes seulement, créant une rupture gaie, peut-être pour épouser un sujet joyeux :

Devant le gai printemps qu’approsshe
Pertot le renové accrosshe
Des follyes et des biolets verts
Su lous arbers.

Le quatrième vers imprime avec vigueur, dans l’esprit, l’objet portant le « renouveau ».

Une petite surprise peut même être réservée au vers court par le surgissement d’une personnification inattendue :

D’étieu tot nové dian la via
Qu’al ir ja on v’ye shapoli,
Qu’al avey à la courtenia
Son coin à lui.

Le poète a pu penser que la chute était piquante. L’intention est sans doute plus rhétorique que musicale à proprement parler.

Un air mélancolique a été donné dans le poème du Rouet, par la répétition de la première strophe en dernière position (avec quelques modifications au début de deux vers), dans une sorte de boucle qui rend plus solennelle l’idée exprimée.

Jam a néanmoins composé deux chansons. La Chanson du guet s’efforce de coller à son genre annoncé par un refrain uniforme. Plus intéressant encore, elle a des vers de sept syllabes, comme si le nombre impair était plus musical :

Amis, y-est le gué que passe.
De tuis lous lots en shantant
On le vey fare la chasse
U bandit ; gâra devant !
Gué, bon-gué !

L’entrain donné émane peut-être du caractère collectif et rituel de la pratique du guet, à laquelle étaient soumis les habitants du village.

L’autre chanson est la plus recherchée d’un point de vue rythmique. Elle se nomme Meraille, ce qui veut dire « mouchetée ». Une musique a été transmise, pour ce poème, par la famille du poète. Le vers Tant hiaut que bas est répété dans toutes les strophes en deuxième et en quatrième position, alternant avec une rime féminine achevant des vers de sept syllabes, tandis qu’un cinquième vers de quatre, rimant avec « bas » termine des quintils également pleins d’entrain. Le texte parle d’une vache libérée de l’étable au printemps, et faisant son éloge. Le cœur du paysan sans doute bondissait, au souvenir des bonds de la bête !

Mais qu’il n’y ait que deux chansons montre que l’intention globale du poète n’était pas là, mais bien plutôt dans la description de la vie paysanne. Il n’y avait pas de volonté de se replacer dans les sentiments de l’enfance, mais de poser un souvenir précis, et d’assumer sa magie, s’il en avait une, avec les sentiments de l’adulte. Cela crée, on va le voir, le paradoxe d’un ton formel pour un imaginaire riche, comme s’il ne voulait pas laisser le second à une enfance illusoire, comme s’il avait un caractère foncièrement objectif.

Jean-Alfred Mogenet poète patoisant de Samoëns à Montpellier, I. Introduction

J’ai prononcé, comme annoncé, une conférence sur Jean-Alfred Mogenet dit Jam, poète patoisant de Samoëns, à l’université de Montpellier, au Département d’Occitan. J’en remercie encore Marie-Jeanne Verny. Je n’avais pas compris que la conférence ne dût durer qu’une demi-heure, et j’ai dû abréger ce que j’avais préparé. Mais je puis le restituer le texte complet ici, en plusieurs fois. Aujourd’hui, l’introduction.

Le modèle de la poésie en langue régionale que proposait Frédéric Mistral est celui d’une versification originale, censée épouser le lyrisme populaire, et de thèmes locaux, tournant autour des métiers et des croyances traditionnels. En Savoie, Amélie Gex (1835-1883) en donna l’exemple, modelant ses vers sur des airs de chansons, et présentant les métiers de l’agriculture et les contes de la campagne. Mais Jean-Alfred Mogenet, une génération suivante, prend une direction différente, moins ancrée dans la tradition.

Il était pourtant conservateur, issu d’une famille d’agriculteurs enrichie par des titres royaux, des fonctions officielles dans l’ancien royaume de Sardaigne. Né en 1862 à Samoëns, il s’oriente d’abord vers la prêtrise, mais un examen raté l’en détourne et, après avoir été administrateur dans l’actuel Gabon, il rentre à Samoëns et s’y marie. Puis, refusant de prendre un emploi de percepteur des impôts à Chamonix que lui proposait un élu franc-maçon, il s’en va à Paris rejoindre son frère François-Joseph (mon arrière-grand-père), qui dirige le personnel du magasin La Samaritaine, fondé par leur cousine Marie-Louise Jaÿ.

Jean-Alfred est contrôleur des cuisines, et reste nostalgique de Samoëns : en patois, il compose des poèmes évoquant son village natal, qu’il envoie au mensuel paroissial l’Écho des paroisses du haut-Giffre. Ils sont en vers classiques, Jean-Alfred Mogenet imitant simplement les poètes français étudiés à l’école, et ne décrivent pas les métiers ni les croyances, mais les objets dont il a le souvenir : les outils, les édifices, les montagnes, les emblèmes de Samoëns. Il les choisit selon une importance toute symbolique et personnelle, sans lien avec ce que les touristes apprendront bientôt à aimer. Ce réalisme, détaché de la tradition antique des Travaux et des Jours, porterait à croire à l’absence de poésie réelle si Jam, comme il signait ses poèmes, n’avait pas une remarquable propension à personnifier les objets qu’il décrit, à leur attribuer une âme, répondant indirectement à la célèbre question de Lamartine, et même à leur donner une fonction morale ou spirituelle : ils aident l’être humain dans son cheminement de vie.

Marquant fréquemment sa tristesse et son pessimisme, sa nostalgie ou son conservatisme, ces poèmes posent la question de leur originalité, ou plutôt, de savoir si, à partir d’une démarche toute personnelle qui ne s’inscrit pas dans une tradition clairement établie, ils ont su créer un imaginaire solide et habité, dépassant les limites du souvenir pour toucher à une essence de vie, dans laquelle le lecteur contemporain puisse se reconnaître.

Pour répondre à cette question, nous commencerons par regarder la forme des poèmes adoptée, puis la diversité des thèmes abordés et des sentiments présentés, pour enfin évoquer les figures par lesquelles il donne vie à ses objets de prédilection, et crée un univers qui lui est propre.

À suivre.

Séminaire sur Jam et le francoprovençal à l’université de Montpellier

Mardi 25 février, de 17 h 15 à 19 h 15, je serai à l’université de Montpellier (dite Paul Valéry), au département d’Occitan, pour une présentation, conjointe avec Bénédicte Pivot et sous l’impulsion de Marie-Jeanne Verny, du francoprovençal en général et du poète Jean-Alfred Mogenet (1862-1939), mon arrière-grand-oncle, en particulier – car il a écrit en patois de Samoëns, qui appartient au francoprovençal, dont les frontières sont pour moi celles du vieux royaume de Bourgogne.

Bénédicte Pivot est maitresse de conférences à l’université Paul-Valéry dans le département des sciences du langage. Elle est spécialiste des mouvements sociaux qui s’articulent autour de la revitalisation, valorisation des langues très en danger, c’est à dire des langues dont l’arrêt de la transmission intergénérationnelle est acté depuis deux ou trois générations avec pour conséquence la quasi absence de locuteurs natifs et/ou ayant une compétence totale dans la langue. Elle présentera l’exposé suivant:

Le francoprovençal, langue galloromane, est parlé sur une aire géographique qui s’étend de la vallée d’Aoste (Italie), aux cantons romands (Suisse) jusqu’aux limites de l’ancienne région Rhône-Alpes. En France, le francoprovençal connait une vitalité très faible qui menace la survie des parlers. Cette présentation, après avoir exposé le contexte géo-sociolinguistique, développera la problématique de la revitalisation du francoprovençal telle qu’elle s’articule en fonction des différents acteurs engagés dans la reconnaissance et la valorisation de la langue et des pratiques langagières. On questionnera la portée des discours qui posent l’école comme l’acteur principal du retour de la transmission, donc de la sauvegarde de la langue et le rôle que peut jouer une approche patrimonialisante, qui s’appuierait sur les principes d’une langue comme vecteur d’un patrimoine culturel immatériel (PCI, UNESCO) pour la survie du francoprovençal.

Moi, intervenant en tant qu’éditeur scientifique du volume des poèmes de Jean-Alfred Mogenet et, peut-être, que docteur ès Lettres à l’université de Chambéry (dite Savoie Mont-Blanc), je présenterai la thématique suivante:

Jean-Alfred Mogenet dit Jam (1862-1939), né et mort à Samoëns (Haute-Savoie), a composé ses poèmes en patois de Samoëns à l’époque où il vivait à Paris. Il les publie de 1910 à 1914 dans L’Écho des paroisses du haut-Giffre (le mensuel paroissial de Samoëns), puis en 1926-1927 (brève reprise) dans le Bulletin paroissial de Samoëns, suite du précédent. Tous ces poèmes ont été réunis, traduits et préfacés dans une édition en volume parue en 2016. De facture classique, ils chantent les objets emblématiques du Samoëns de son enfance, usant surtout de l’art de la personnification.

Après une présentation de sa vie et de son œuvre, l’exposé partira du paradoxe d’un poète nourri de poésie française classique se consacrant à l’hommage rendu en langue régionale à un village savoyard pour saisir la problématique d’un art à la fois savant et populaire, personnel et traditionnel. S’appuyant sur l’étude des thèmes locaux et ruraux mêlés à une prosodie régulière et littéraire, il montrera la richesse tout individuelle d’un imaginaire fondé sur le souvenir précis, soulevé par l’enthousiasme du sentiment ancestral.

Je suis heureux de retourner à l’université de Montpellier. J’y ai en effet commencé mes études supérieures. D’ordinaire, les Savoyards vont à Grenoble, à Lyon, à Paris, voire à Genève ou à Lausanne; moi, je ne sais pourquoi, j’ai choisi Montpellier. Je voulais partir loin. Et un ange m’a fait nommer cette ville, m’a donné pour elle du désir.

J’y ai fait un an de Droit et trois de Lettres, repartant avec ma Licence, et m’inscrivant alors à la Sorbonne. Curieusement, quand j’ai voulu faire une thèse de doctorat sur Tolkien, mon directeur de recherche, François Gallix, m’a orienté vers une collègue de Montpellier! J’ai alors refusé, découragé par l’impression de piétinement.

La vie m’a finalement ramené vers cette ville. En particulier, son département d’occitan. Car à l’université de Montpellier, comme étudiant, j’ai appris le latin, mais aussi l’occitan médiéval et l’art des troubadours, avec Gérard Gouiran. Cela m’a beaucoup marqué. J’ai dû vivre, dans une autre vie, une sorte d’initiation cathare, dans cette région languedocienne, puisque je suis irrémédiablement attiré vers elle. J’ai dû m’approcher de la spiritualité de l’ancien royaume des Wisigoths. De l’arianisme, peut-être. Maintenant, j’y présente un poète savoyard qui est de ma famille et dont j’ai parlé abondamment dans ma thèse, il y a comme un coup du destin. Je pense, d’ailleurs, que le plus cathare des docteurs de l’Église catholique, celui qui, tout en restant dans les limites du dogme, a le plus concédé à l’esprit mystique des cathares et des ariens, est François de Sales. Joseph de Maistre a aussi quelque chose de cathare et d’arien, selon moi.

(Et chez les deux, des tendances poétiques troubadouresques indéniables. Le premier notamment a voué à la sainte Vierge des pages que n’aurait pas désavouées un poète de l’ancienne Occitanie!)

Rendez-vous donc le 25 de ce mois.

La machine comme instance morale dans la fiction de Gérard Klein

Comme dans tout phénomène de personnification, les machines de la science-fiction, en accédant à la conscience, acquièrent aussi un rayonnement moral, devenant des sortes de veilleurs, des gardiens de l’humanité. Dans ses poèmes en patois savoyard, Jean-Alfred Mogenet (1862-1939) donnait un tel rôle sacerdotal à des clochers, des lampes à huile, des objets traditionnels1 ; la science-fiction à cet égard n’a guère apporté que l’illusion que la technique pouvait réellement, et pas seulement en pensée, donner une telle fonction aux objets, ainsi qu’on le constate chez Isaac Asimov (1920-1992), qui fait du robot R-Daneel, dans Prelude to Foundation (1988), le gardien de la civilisation, de la connaissance humaine.

Si, d’un point de vue littéraire, il ne s’agit que de personnification et de spiritualisation des objets par le langage ; si la poésie peut se déployer sans référence à des théories ou projections se présentant comme scientifiques ; il n’en demeure pas moins que les nouveaux objets qu’étaient les machines devaient eux aussi entrer dans la littérature et la poésie, et la science-fiction a eu essentiellement ce rôle, d’intégrer le monde moderne à l’univers mental des poètes et des créateurs de mythes. Elle a,  à cet égard, une importance majeure. Elle renouvelle, justement, le mouvement intime de personnification dans le monde tel qu’il est devenu. Elle défie l’idée de Jean-Alfred Mogenet que seuls les objets traditionnels auraient une âme ;  et même si elle y répond naïvement que seuls les objets modernes en ont ou en auront bientôt une, même si elle tombe dans le dogmatisme opposé à celui des traditionalistes, elle n’en garde pas moins toute sa valeur propre d’adaptation à l’environnement contemporain. Les machines aussi peuvent entrer dans le monde imaginal cher à Corbin, et acquérir force de symbole.

Dans les récits du « merveilleux scientifique », de fait, elles matérialisent volontiers des forces éthiques que l’homme ne parvient pas à situer dans la nature, mais dont il ne peut se persuader qu’elles sont sans réalité. De même que la science est à la recherche d’éléments physiques à l’origine des formes, de même, la littérature s’efforce d’inventer des objets dont émanerait le rassurant système de valeurs qui fonde l’organisation sociale humaine. La machine, en apparaissant du néant historique, prend un tel rayonnement magique, comme si elle manifestait ce dont, depuis les temps les plus anciens, l’humanité  était en quête. Rapidement, dans les récits, elle s’entoure de termes qui la tirent soit vers le bien, soit vers le mal, malgré les fréquentes protestations des auteurs qu’elles se situent au-delà, et qu’ils n’ont jamais eu de telles intentions bigotes.

Globalement, la science-fiction est favorable au progrès technique. Elle déploie, à son endroit, une rhétorique mythologique ; c’est même là son principal trait. Or, Gérard Klein se réclame volontiers d’une science-fiction traditionnelle, voire populaire. Nous avons été surpris, dans les quelques lettres à nous adressées par lui il y a de nombreuses années, de découvrir son attachement profond à la conquête de l’espace, par exemple. Nous pensions que, à ses yeux, l’imagination avait une valeur plus grande – comme elle en avait chez Xavier de Maistre. Or, Gérard Klein sacralisait bien davantage les moyens mécaniques d’augmenter l’humanité dans son règne. On ne peut donc que s’attendre à trouver chez lui une idéalisation des machines.

Si l’on se penche toutefois sur la manière dont il décrit les outils ordinaires, on remarquera que ce n’est pas aussi simple. Les automobiles, par exemple, sont, dans Les Blousons gris, dépeintes par des rats accédant à la pensée comme de véritables monstres :

l’enfant-rat dormait rarement la nuit parce que la nuit était pleine de bruits lointains et étranges. Dans la journée, ces bruits étaient masqués par une agitation proche. Mais la nuit retentissait des appels de bêtes furieuses.

Ces hurlements terrifiaient l’enfant-rat parce qu’il se souvenait d’avoir été emporté par un monstre pareil de sa tanière tranquille jusqu’à la cage où il résidait maintenant.2

L’origine, certes, en est psychologique, et liée à la subjectivité du personnage. Mais les voitures à moteur n’en ont pas moins, dans le texte, l’allure de créatures hideuses, de géants qui enchaînent les victimes innocentes : aux yeux de « l’enfant-rat », le monde moderne est un chaos originel pareil à celui des vieilles mythologies.

Cependant, ce regard est celui d’une espèce qui, si elle est pensante, reste primitive – à l’état d’enfance jusque dans l’individu qui le possède ; rien ne peut laisser supposer que Gérard Klein s’exprime à travers lui. D’ailleurs le narrateur de la nouvelle décrit la carte chargée de clignotants électriques d’une façon bien plus chatoyante :

La carte ruisselait de joyaux .
Des rubis et des émeraudes brillaient fixement dans une pénombre fonctionnelle .
Des topazes clignotaient .
Des fourmis d’améthyste glissaient sur des rails invisibles.
Trois larges opales décrivaient des spirales.3

C’est un luxe de richesses qui confine au merveilleux, et l’électricité est véritablement, dans ce texte, une fée aux mains de pierre précieuse.

La contradiction apparente est également dans les machines du futur, tel le vaisseau spatial des Recruteurs4 : ses utilisateurs ont des oreilles pointues, et l’humain qu’ils ont enlevé, en s’approchant du soleil, croit entrer en enfer. Mais ces images sont manifestement parodiques et semblent dues à la culture du personnage. Elles représentent ses illusions paranoïaques nourries de figures religieuses : rien d’autre. Car, dans Le Vieil Homme et l’espace5, la fusée est comparée à une pyramide – est présentée comme l’édifice de toute une nation, digne des monuments des anciens pharaons ; elle est décrite comme un objet sacré, divin :

Puis les tours montèrent comme les mâts d’un navire sur l’horizon. Elles étaient blanches, elles aussi, et c’étaient des montagnes de béton, de métal et de verre, hérissées de la végétation géométrique des antennes. Et nous vîmes enfin la fusée, plantée dans le sol comme une aiguille. Nos yeux ne pouvaient en soutenir l’éclat.6

La dernière phrase a une importance capitale pour comprendre que l’objet est décrit comme divin. Nous savons tous, en effet, qu’il n’est pas très difficile de soutenir l’éclat qui se réfléchit sur n’importe quelle machine ; mais il ne s’agit plus, ici, d’une machine : il s’agit de l’aiguille sacrée par laquelle l’homme va tisser son empire dans les étoiles !

Assez étrangement, néanmoins, Gérard Klein semble faire une distinction entre différentes sortes d’engins car, dans Réhabilitation, la surcharge d’atrocités qui découlent de l’utilisation d’armes perfectionnées est un réel effet stylistique. La beauté de la machine fait alors contraste avec ce qu’elle provoque :

J’ai vu le pinceau de lumière rouge toucher le natif, un zig-zag vite fait, et le type, non le rat, est tombé par terre en deux morceaux, coupé aussi net qu’un rasoir.7

Est-ce un effet satirique ? Ou le respect, malgré tout, des armes futuristes et de l’innovation technique qui fait apparaître comme un « pinceau » ce qui pourrait bien plutôt être décrit ici comme une lame ? Après tout le diable peut aussi être beau.

Les robots sont parfois durement traités. Ils peuvent se dérégler, comme dans Les Villes8, et donner mécaniquement naissance à une injustice. Mais le pire somme toute vient des moments où ils ne font qu’agir conformément à leur rôle : leur inhumanité crée volontiers des situations atroces. Ainsi, dans Sous les Cendres9, ils ont la capacité de ressusciter les morts ; mais une fois rendus immortels, ceux-ci sont envoyés, pour l’éternité, dans une solitude absolue, sur les planètes innombrables devant être peuplées. Les hommes sont alors réduits à l’état d’objet pour ces machines, et leur destin est à celui des damnés. Les robots, sans le savoir, ont agi comme des démons.

Cependant, « l’ubionaste » de Jonas10, en se révoltant contre le statut d’objet que lui imposent les hommes, fait figure d’une véritable créature libre, et elle part vers une sorte de paradis, loin dans les étoiles.

Il semble que les étoiles exercent une grande fascination sur Gérard Klein et que le progrès ne lui agrée que lorsqu’il pourrait permettre à l’homme de les rejoindre, de conquérir les territoires nouveaux qu’elles représentent.

La conquête du temps semble être, quant à elle, plus difficile à qualifier moralement. Elle se partage entre deux sortes de gens. Les uns, comme les robots de Sous les Cendres11 ou les administrateurs des Seigneurs de la guerre12, n’agissent que mécaniquement, ou pour leurs besoins personnels ; mais à d’autres, le voyage temporel permet une découverte de leur véritable identité, à travers la rencontre de l’amour, comme c’est le cas pour George Corson dans Les Seigneurs de la guerre13.

Il paraît en fait que Klein ne qualifie pas fondamentalement la machine ou la découverte scientifique. L’objet en tant qu’objet lui semble souvent détestable mais son utilisation en vue de desseins élevés lui paraît faire de la machine un immense bienfait. Sa philosophie, de ce point de vue, est classique, puisqu’elle repose sur un système de valeurs finalement indépendant de la machine elle-même, hérité de l’humanisme antique. Cependant on ne saurait nier qu’utilisée par les « justes » la technologie reste à ses yeux magique. Elle ouvre à d’autres mondes, à d’autres dimensions, à d’autres temps, à l’éternité ; même si celle-ci est d’un agrément ambigu, le pouvoir de la machine n’en est pas moins constamment consacré. Que ses effets ne soient pas tous bons n’empêche pas son caractère divin, de réalisation du merveilleux. La technologie se pose comme matérialisant la fable dans un avenir qui se veut réaliste.

Notes :

1. Voir mon article « Jean-Alfred Mogenet, poète de Samoëns (4) : la personnification du monde », sur le présent blog.

2. Gérard Klein, « Les blousons gris », in La Loi du talion, Paris, R. Laffont, 1973, coll. « J’ai lu », p. 30.

 3. Ibid., p. 8.

4. Gérard Klein, « Les recruteurs », in Histoires comme si…, Paris, Nouvelles éditions Oswald, 1985, 145-156, p. 149.

5. Gérard Klein, « Le vieil homme et l’espace », in Histoires…, Paris, Nouvelles éditions Oswald, 1985, p. 37-46.

6. Ibid., p.41.

7. Gérard Klein, « Réhabilitation », in La Loi, Paris, R. Laffont, 1973, p.147.

8. Gérard Klein, « Les villes », in Histoires…, Paris, Nouvelles éditions Oswald, 1985, 81-86.

9. Gérard Klein, « Sous les cendres », in La loi, Paris, R. Laffont, 1973, 159-202.

10. Gérard Klein, « Jonas », in La loi, 203-238.

11. Cf. note 9.

12. Gérard Klein, Les Seigneurs de la guerre, Paris, R. Laffont, 1971, « Le Livre de Poche ».

13. Ibid.

Jean-Alfred Mogenet, poète de Samoëns (3) : souvenirs de la vie paysanne

13285004993_135a9b336a_oJam se souvenait de Samoëns avec émotion, et sa poésie s’appuie essentiellement sur sa mémoire. L’ensemble se veut réaliste. La vie à la montagne ne donnait pas chez lui lieu à trop de réflexions générales, et en cela il se démarquait de la grande tradition de l’éloquence à la française, qui tire fréquemment, de l’évocation du réel, des pensées sur l’ordre ou le destin du monde. Il ne plongeait pas non plus dans le monde de l’âme ; ne s’épanchait pas : il décrivait, plutôt, ce qui l’avait marqué.

Il se différenciait d’Amélie Gex en ce qu’il ne reprenait pas la mythologie des paysans, les légendes locales, les rites : il était attaché au sensible. Cela peut être lié à l’esprit des montagnards ; cela peut aussi être mis en relation avec l’époque : le Romantisme était bien fini. L’époque tendait à se concentrer sur le palpable, le physique. Le naturalisme était devenu une sorte d’évidence.

Il faut, en premier lieu, remarquer le plaisir de notre poète à évoquer les outils anciens – ceux notamment qu’on n’utilisait plus, la mécanisation les ayant rendus obsolètes. On voit ainsi passer le rouet, le plot, l’horloge, la luge à roues, le bec verseur, la brouette, le tabouret, le seau à traire, la louche, la lampe à huile, les fours (à pain), le grenier, la table, le tisonnier, le balai… Tous objets qui marquent une civilisation fondée sur le sens de l’utile, et dont Jam regrette constamment le délaissement : il maudit le progrès qui les a remisés.

Sans doute ces évocations reflétaient indirectement sa nostalgie de l’enfance, au sein duquel ces outils occupaient toute l’existence. Il lie une fois ces objets à ses grands-parents.

La complainte des fours à pain dit l’ingratitude des hommes, qui les laissent se détériorer et se couvrir de végétation : il accuse les proscriptions officielles de les avoir abandonnés honteusement ; il fait allusion à une réglementation qui interdisait leur utilisation au nom de la sécurité. Simple prétexte, à ses yeux, pour remplacer la galette par le pain blanc…

La lampe à huile a rendu mille services appréciables : elle était un guide dans l’existence, et la lumière électrique n’a pas du tout cette faculté ! Le bec verseur de la fontaine, datant du roi de Sardaigne, a été également remplacé par une lanterne électrique, et c’est encore l’occasion de dire tout ce qu’a fait perdre le progrès – tout ce qu’il a dénaturé. Les temps nouveaux ont détruit les consciences et créé partout des décombres : ce qui reste de bon vient toujours des anciens !

Les outils qu’il chante sont ceux de la tradition séculaire. Ils peuplaient un univers moral autant que physique. Ils parlaient, avaient une âme. Les machines n’en ont pas. Jam ne fantasmait sans doute pas qu’un jour on pourrait créer des robots doués de conscience ! Si l’idée lui est jamais passée sous les yeux, il l’a certainement jugée impie. Ce qui avait une âme, c’était les objets ancestraux : ils la tenaient des générations antérieures. Il restait spiritualiste.

Il affectionne la simplicité des « Vieilles maisons1 », qui pourtant, dit-il, déplaisent au préfet ; l’éloge indirect des rois de Sardaigne, dont plusieurs coutumes vénérables sont issues, montre non pas, certes, des tendances séparatistes, mais au moins traditionalistes.

Une autre sorte d’objets qu’il chante est constituée par les symboles communaux ou religieux. Le principal est peut-être le Gros Tilleul. Il évoque brièvement son histoire : arbre emblématique datant du duc Amédée VIII, il commémore le don par celui-ci de sept alpages aux Septimontains, qui d’ailleurs en tirent leur nom. Il est rempli de gloire, affirme notre poète ; il résiste victorieusement à l’orage, éclate de splendeur sous la neige.

Jam évoque aussi le cimetière, Gerdil et Biord (qui ont leurs figures peintes sur les vitraux de l’église2), les oratoires, le clocher, les croix des chemins, la chapelle du Bérouze…

Ces objets sont l’occasion de glorifier la commune et son histoire ; mais aussi de rendre à la religion toute sa dimension protectrice et salutaire, sa faculté à jalonner l’existence humaine et à en prendre soin. Ils sont la marque de l’amour humain et divin, ils rassurent et créent des repères. Même lorsque la mort fait retentir ses tristes appels, ils représentent un espoir : les hommes les ont créés pour s’arracher au vide de la destinée. Car, au-delà des positions de principe qu’affecte le très catholique Jam, on perçoit ses angoisses, ses inquiétudes, ses tristesses, face au temps qui passe, emporte les choses, tire le monde vers le néant. Le souvenir des objets symboliques et bienveillants lui paraît propre à consoler !

Il était sensible aux éléments naturels, eux aussi emblématiques d’un lieu et d’une communauté. Il chanta le Criou (montagne qui surplombe Samoëns), le lac de Gers (alpage fameux), la Bourgeoise (autre montagne de Samoëns), les bois… Moins nombreux dans sa poésie que leurs homologues créés par l’être humain, ces objets naturels donnent lieu à de belles envolées, qui contredisent l’idée que les Savoyards ne discerneraient pas leur beauté parce qu’ils vivent en permanence parmi eux. La Bourgeoise et le Criou sont loués pour leur majesté, la puissance de leur sommet, ou les effets de la lumière sur leur paroi ; et le lac de Gers est vanté pour la pureté de son teint et la beauté de ses rives, pleines de vie et d’animaux sauvages.

Les saisons de même le charment, en particulier le printemps et l’hiver. S’il est vrai que le froid du second fait penser à la mort, il rivalise de beauté avec le premier, lorsqu’à Noël le Gros Tilleul se couvre de neige.

Il chantait encore les animaux de la basse-cour (le coq, les vaches, les moutons) et les moments importants de la profession agricole (la montée de l’alpage, la garde des troupeaux, la veillée). L’existence des montagnards était idéalisée. Le coq, aussi bien que les objets inanimés, doit susciter la reconnaissance des hommes. Les vaches, au printemps, mènent une bataille épique pour s’imposer dans les troupeaux, qui fait plaisir à voir. Le sort des bergères a assez touché Jam pour qu’il lui consacre deux textes ; ils montrent le plaisir qu’elles ont à se raconter des histoires, à se faire peur, ou à se donner de faux espoirs – dont parfois elles meurent, les malheureuses. La psychologie féminine intéressait notre poète.

Il allait parfois jusqu’à l’anecdote drôle, comme avec Le Gâteau3. Un récit (La Goutte d’eau4) semble fait pour découvrir la morale propre à la nature en attribuant à un oiseau des intentions charitables. Une feuille d’arbre donne aussi une leçon de vie à un vieil homme qui l’interroge. Jam fait parler les choses pour qu’elles enseignent à l’humanité la soumission aux lois du monde. Enfin, il s’en prend directement aux engins motorisés (Tram et autos).

En somme, il chante l’univers rassurant, consolant, des ancêtres, de la tradition, à travers les mille choses qui l’ont peuplé. La nature n’en est pas la contradiction, mais l’extension. Il s’oppose à ce qui change ce monde, le détruit, même s’il essaye aussi de se résigner et de ne pas se laisser effrayer par l’avenir.

L’emploi du patois s’en justifie : il est en soi une marque de la vie paysanne ancienne, un objet digne de reconnaissance et d’admiration. Il y a une cohérence profonde entre le dialecte et ce qu’il nomme. L’affection qu’on voue au vieux monde passe par la langue du village, qui est la première qu’on ait apprise, et est celle de la famille et de l’enfance, des anciens !

Notes :

1 Titre d’un poème publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mars 1911.

2 Hyacinthe-Sigismond Gerdil fut cardinal et manqua de devenir pape, en 1800, lors du Conclave de Venise ; Jean-Pierre Biord (1719-1785) devint évêque de Genève et à ce titre combattit Voltaire, Ferney dépendant de son diocèse : celui-ci l’appellera « pédant d’Annecy » ou « petit-fils de mon maçon », allusion aux maçons de Samoëns qui lui bâtirent son château.

3 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de janvier 1913.

4 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de juin 1914.

Jean-Alfred Mogenet, poète de Samoëns (2) : retour à Samoëns et poésie en patois

En 1893, Jean-Alfred Mogenet est à Samoëns, où il se remet de son séjour africain et de ses fièvres. Il épouse alors, à trente-et-un ans, Marie-Antoinette Deron, qui lui donnera trois enfants. En 1895-1896, il assure la direction de la première revue mensuelle de Samoëns, L’Écho des sept montagnes. Après une année d’existence, la publication est arrêtée pour des raisons économiques. En 1895, il devient membre de la Société des Maçons, illustre dans une commune connue pour sa confrérie des Quatre Couronnés, fondée en 1659.

Dans sa retraite septimontaine, il s’occupe de la propriété familiale tout en préparant son livre sur le Congo. En 1898, Émile Chautemps, Conseiller général de Chamonix, député de la Haute-Savoie et ancien ministre des Colonies, devient président de la Société des Maçons de Samoëns. Jean-Alfred Mogenet se serait alors vu proposer un poste de percepteur à Chamonix mais aurait refusé parce que la condition en eût été qu’il entrât dans la franc-maçonnerie (probablement dans la loge Le Réveil du Faucigny, qui venait de s’ouvrir à Cluses).

En 1900, il emmène sa famille à Paris, où il est employé à La Samaritaine avec le titre de Chef Inspecteur aux cuisines. Surnommé « Jésus-Christ » par les jeunes vendeuses à cause de son passé et de sa barbe, il y reste jusqu’en 1922. C’est durant ces années parisiennes qu’il commence à écrire ses poèmes en patois : au total il y en eût eu cent douze, mais seuls quarante-huit ont été publiés, d’abord dans L’Écho des paroisses du haut Giffre, de  1910 à 1914, ensuite, en 1926 et 1927, dans le Bulletin paroissial de Samoëns qui lui a succédé. Ils sont signés « JAM » : ses initiales. Il rédige également, durant cette période, une monographie sur l’abbaye de Saint-Jean-d’Aulps, restée à l’état de manuscrit.

Il rentre à Samoëns en 1922, vivant à demi de ses rentes. Il meurt dans l’après-midi du 3 septembre 1939 – jour de la déclaration de guerre.

En 1944, ses manuscrits furent dispersés et brûlés ; il reste donc, de son œuvre poétique, essentiellement ce qu’il a pu publier de son vivant, et qui a fait date : ses vers sont connus de réputation, et ont été imités. Retraçant la vie au village autrefois, ils sont un pendant aux musées paysans qu’on a vu fleurir ces dernières décennies.

Les vers en sont classiques et imités, sur le plan formel, de la poésie française. Il éprouve une dilection particulière pour l’octosyllabe, et ses strophes préférées sont le quatrain à rimes croisées. Schéma simple et clair.

Lorsqu’il veut traiter un sujet qu’il regarde comme particulièrement noble ou sérieux, il allonge le vers, passant au décasyllabe : ainsi en est-il de l’éloge qu’il fait du parc de la Jaÿsinia1, fondé par sa cousine, ou du Gros Tilleul à Noël2. Il peut aussi, par ce vers plus long, s’efforcer de créer une atsmophère épique, comme dans Les Bois3. Il reprend en cela la rhétorique traditionnelle.

Les strophes offrent également des variations, lorsqu’il décide de créer un vers plus court en quatrième position du quatrain : ainsi, Le Billot4 et Le Renouveau5 finissent chaque strophe par un vers de quatre syllabes. Cette variation trahit l’inspiration romantique et l’aspiration au lyrisme. Mais il a pu s’agir aussi d’atteler le poème à un air préexistant, afin qu’il soit chanté (comme dans Méraille6) : le ton se fait alors plus léger.

Les enjambements et les rejets existent ; Jam pouvait rechercher des effets de rythme. Mais de ce point de vue il restait chiche, n’abusant pas du procédé, ne s’adonnant pas à la fantaisie. Les milieux catholiques reprochaient au Victor Hugo tardif ses trop nombreuses licences, et Jam y était peut-être sensible. Il rappelle parfois la poésie médiévale, en ce qu’il cherchait surtout à faire entrer la syntaxe dans les limites des vers et des strophes.

Quelques poèmes intègrent une sorte de refrain qui les fait tendre vers la ballade, en particulier dans Le Seau à traire7 – triste histoire d’une paysanne morte en ville après y avoir rêvé d’un monde plus beau -, et Le Printemps8, dont les strophes se terminent toutes par le titre.

Ajoutons que l’absence d’alexandrins manifeste la volonté de ne pas faire dans l’oratoire. Le patois ne s’y prête sans doute pas ; tout discours magistral se faisait en français, même sous les rois de Sardaigne. D’ailleurs Jam évoquait des choses concrètes, plus qu’il ne maniait des concepts. Ceux-ci ne venaient qu’en fin de poème, à la façon d’une morale, ou en introduction.

Notes :

1 In L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mai 1911.

2 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de décembre 1912.

3 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de juin 1912.

4 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mai 1914.

5 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mai 1912.

6 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de juin 1913.

7 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mai 1913.

8 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre d’avril 1910.

Jean-Alfred Mogenet, poète de Samoëns (1) : de la naissance au voyage au Congo

10340149_10152442591417420_7729825167950429902_nJean-Alfred Mogenet, poète patoisant, chantre des vieux objets et des symboles de son village, est né le 24 février 1862 au hameau du Tour, à Samoëns. Il était fils de François Marie Aimé Mogenet et de Josette Angélique Richard, mariés en 1857. Il était le troisième enfant de ce ménage qui en comptera dix et dont huit survivront. Quatre d’entre eux travailleront au magasin La Samaritaine, tenu à Paris par leur cousine germaine Marie-Louise Cognacq-Jaÿ.

Élevé chrétiennement, il va à l’école des Frères qui enseignent de 1861 à 1887 dans les trois salles mises à disposition au château de la Tour, ancienne demeure des seigneurs de Gex. Après des études primaires où il se révèle suffisamment bon élève, il accède à l’école de latinité, qu’il fréquente durant trois ans (1874-1877).

Voulant devenir prêtre, il se rend chez les Pères du Saint-Esprit et arrive au séminaire de Cellule à Saint-Sauveur, en Auvergne, à l’âge de quinze ans. Il est muni d’une recommandation de Mgr François Duboin, qui précise : « Excellente famille, un modèle de piété ». Il suit les cours du séminaire jusqu’en 1881 et se fait surtout remarquer par ses capacités aux travaux manuels et son caractère bien trempé. Mais, dès 1879, sa santé laisse à désirer. En 1878, il a été admis à revêtir l’habit des religieux après en avoir fait la demande et annoncé qu’il prenait pour patron de religion son saint compatriote François de Sales.

Dans une lettre de 1881, il évoque sa tentation de quitter la Congrégation, son père étant ruiné et une bonne place l’attendant à Paris ; mais il affirme : « Jamais un enfant de la Savoie n’a violé ses engagements dans la Congrégation ; j’estimerais mon malheur bien grand si le premier j’étais parjure ». Son attachement à sa petite patrie dans ces mots se dévoile…

En 1882, il est Surveillant à la Colonie Agricole de Saint-Jean, en Bretagne (près de Saint-Brieuc) – afin, dira-t-il, de fuir l’influence de sa famille, qui voudrait le voir entrer dans le monde. Un examen se passe mal : il se sent victime d’une injustice. Il semble qu’il ait suite à cela renoncé à ses vœux de prêtrise. Il doit payer la bourse dont il a bénéficié : il devient, en 1883, maître d’étude des grands et responsable de la bibliothèque dans la maison des Pères du Saint-Esprit à Saint-Pierre de la Martinique. Il en revient en 1886 pour effectuer le service militaire de son frère Joseph, administrateur de La Samaritaine. Il pense partir pour le Tonkin. Il écrit,dans une lettre datée du 21 août  : « J’ai ainsi pensé qu’une mort glorieuse étoufferait tout ce trouble qui torture mon esprit » : il se remet difficilement de son échec en religion.

Mais l’Indochine ne fut pas son destin. Après quelque temps passé à Grenoble, il part, en 1890, exercer une fonction de Chef de Mission à Lastourville, aux confins du Congo et de l’actuel Gabon : il l’occupera deux ans.

À son arrivée, c’est la stupéfaction : malgré le prestige dont jouit Savorgnan de Brazza, les colonies ne sont pas dans un bon état. La France ne se donne pas les moyens d’y exercer son autorité. Les chefs de poste sont continuellement assiégés par les indigènes, qui refusent de se soumettre sans contrepartie. Les fièvres vigoureuses ne sont pas combattues par des infrastructures médicales adaptées. Grande est la déception. Jean-Alfred en tire son premier et seul livre : Au Congo français1. Comme il permet de mieux connaître sa personnalité, nous nous permettrons d’en évoquer le contenu.

Il mêle une émotion contenue à une ironie froide, prenant le contre-pied du Romantisme et des pensées de Jean-Jacques Rousseau sur le bon Sauvage : la réalité lui paraît différente. Il se montre convaincu que la civilisation morale s’acquiert – l’inné étant marqué par le péché originel. Les mœurs africaines ne lui semblent pas exemplaires.

Un passage intéressant est celui où il s’exprime sur les pratiques matrimoniales. Les chefs de tribus prennent plusieurs femmes ; or, les plus âgées, peu honorées des maris, sont souvent infidèles. La loi, cependant, n’est pas trop dure : en général, les amants indélicats ne sont soumis qu’à des amendes. Mais, selon notre auteur, il en découle un véritable commerce : les époux, avec la complicité des épouses, utilisent le procédé pour s’enrichir.

Un autre passage critique les idées qu’on a pu avoir sur la poésie des peuples primitifs. Les Africains chantent lorsqu’ils rament sur leurs pirogues, le long des cours d’eau ; mais c’est seulement pour garder le rythme : les paroles s’inspirent en réalité de ce qu’ils ont sous les yeux : les arbres, les berges, les animaux… Il n’y a pas là, selon Jean-Alfred Mogenet, de véritable poésie.

La fin du livre est plus édifiante. L’auteur assiste à une cérémonie rituelle où l’on joue du tam-tam. Il décrit alors en détail : on le sent ému par la ferveur des participants. L’ensemble a un aspect magique : il y a la nuit, les cris, le feu, la musique, les chants, les danses – et l’écrivain voyageur reconnaît à ce spectacle une certaine grandeur. L’âme de l’Afrique ne lui est pas restée étrangère. Mais, resté fidèle au catholicisme, il se montre convaincu que seule la communauté chrétienne élève l’homme à un état digne de lui-même. La religiosité congolaise lui paraît sans doute être un pressentiment des vérités qui ennoblissent l’humanité ; les coutumes locales ne manifestent cependant pas l’onction divine. Au reste, peut-être faut-il rapprocher sa pensée de celle d’un autre ressortissant de Samoëns : le cardinal Hyacinthe-Sigismond Gerdil (1718-1802), auteur de plusieurs ouvrages théologiques et philosophiques. Car, dans son Traité des combats singuliers (1759), il met en relation la civilisation gréco-latine avec le christianisme, comme si le second prolongeait la première. Même s’il affirme, annonçant le Romantisme, que les fruits verts valent mieux que les fruits pourris, les Germains primitifs mieux que les Romains décadents, Jean-Alfred Mogenet semble avoir été heurté par la simplicité et la franchise des Congolais.

Toutefois, sa rancœur semble s’être principalement exercée contre la République et son administration coloniale. Non seulement il commence par affirmer que les colonies anglaises sont bien mieux gouvernées que les françaises, mais il termine son texte par un mot plutôt énigmatique, peu préparé par les passages qui précèdent : « Ne vous dévouez jamais ! » La tradition veut qu’il ait été hostile au régime, auquel il reprochait son impiété ; mais dans ses écrits, il demeurera discret, à cet égard – préférant ne pas se perdre dans la polémique. Tout au plus, comme nous le verrons, s’en prendra-t-il au progrès technique d’une façon globale – ainsi qu’aux nouvelles normes imposées par le Préfet !

Notes :

1 Cluses, 1898.