Archives par mot-clé : Henry Bordeaux

La Savoie de 1860 à 1920 (seconde partie) : la dissolution des temps anciens

À partir de 1870, la situation ne sembla plus, en Savoie, aussi facile pour le parti conservateur et catholique qu’il l’avait été au lendemain de l’Annexion. Le patriotique historien chanoine Claude-Antoine Ducis (1819-1895) avait pourtant mis beaucoup d’espoir dans l’intégration à la France. Après avoir enseigné au collège Chappuisien d’Annecy, il alla à Paris passer un examen de vérification pour que des postes pussent lui être confiés dans la Savoie annexée. Il y rencontra Prosper Mérimée, qui faisait partie de son jury, et avec lequel il conversa, dit-on, aimablement, puis devint directeur des Archives départementales de Haute-Savoie (en 1864).1

Mais en 1877, il fit paraître, à Paris, un opuscule historique dans les dernières pages duquel il émit des plaintes amères :

[La Savoie] avait droit d’espérer que, pour la dernière annexion, traitée et votée dans les circonstances qu’on a pu apprécier, les choses se passeraient, sinon à la satisfaction de tous, du moins aussi bien que pouvaient le faire présumer les ovations qui ont accueilli nos nouveaux compatriotes. Hélas ! quelle ne fut pas notre stupéfaction en face des procédés outrecuidants de beaucoup de fonctionnaires et d’employés, qui pensaient entrer dans un pays conquis, à peine civilisé, d’une langue inconnue, et dont la législation et l’administration, s’il pouvait y en avoir un brin, ne méritaient que leur souverain mépris !

Les intempérances de langage de certains publicistes ne représentaient pas précisément le type que nous nous étions figuré de la politesse française. Il y avait loin de là aux paroles flatteuses du 21 mars 1860.

[…] S’il ne s’agissait que de souvenirs, nous nous serions abstenu de les rappeler. Mais la scène s’est renouvelée si souvent jusqu’aujourd’hui, qu’on est à se demander ce que l’on enseigne en fait d’histoire et de géographique dans les lycées de France.

Faute d’autre remède, l’odieux de ces froissements a été rejeté sur le clergé, dont le concours avait été assuré pour le vote du 22 avril 1860.

Nous l’avouons sans peine : depuis quelque temps le clergé et avec lui les familles vraiment catholiques n’avaient pas à se louer du gouvernement sarde. […]2

Ducis évoque ensuite

la dernière trahison de 1870, c’est-à-dire, [le] rappel de 5,000 Français, représentant à Rome l’armée du monde catholique, selon les assurances de l’empereur, et cela sous le ridicule prétexte de venir fortifier une armée de 300,000 hommes contre la Prusse, mais, en réalité, pour faciliter l’entrée de 7,000 révolutionnaires dans la Ville Eternelle.3

Et laissant sourdre une menace, ou faisant écho à des mouvements propres à son temps, il affirme :

Ce vieux débris de nation saura rester le peuple de la fidélité, à l’encontre même des menaces séparatistes, des défections morales et de l’atmosphère insalubre que les orages lui amènent.4

En prononçant ces paroles, ne semble-t-il pas faire le tableau d’un sacrifice effectué à contre-cœur à une république traîtresse ? Ne semble-t-il pas, en les nommant, comprendre les « menaces séparatistes » dont les historiens ordinairement parlent peu ? N’a-t-il pas laissé parler les profondeurs de son âme, au-delà de la raison qui prônait la soumission au pouvoir légal ? L’expression « débris de nation » renvoie dans son ouvrage et sa pensée à la nation bourguignonne, issue des Burgondes : pour lui, comme auparavant pour Léon Ménabréa, la Savoie la continuait. Et la France ne s’en montrait pas digne. On sent chez Ducis vibrer toute la tradition des prêtres savoyards, à la fois catholiques et patriotes ; face à la République française, il regimbait.

Cette amertume devait être redoublée, bientôt, par les rumeurs de suppression de la grande zone franche, accordée en 1860 au Chablais et au Faucigny. Malgré son enthousiasme global pour la France, Maurice Dantand s’en fit l’écho, en 1906, dans le volume V de son Olympe disparu :

France, c’est un de tes bienfaits, comme le sont la plupart de nos routes si admirables, si nécessaires, comme l’est cette zone tant désirée du pays et si utile à sa prospérité, cette zone si longtemps sollicitée de nos rois et jamais obtenue.

En effet, il a ajouté une note, relative au mot « zone » : « J’avais fait un dithyrambe pour remercier la France de la zone octroyée ; elle est aujourd’hui en péril et mon hymne en est gâté. »5 Le lien avec la Suisse voisine était un élément important de la tradition locale6.

L’enthousiasme initial tendait à s’évaporer. Instinctivement, les Savoyards – surtout ceux du parti conservateur – percevaient-ils la dissolution de leur particularisme ?

Le parti opposé à celui de Ducis, moins enraciné dans la tradition séculaire, gagnait de son côté du terrain : la figure de Jules Carret (1844-1912) peut le symboliser. Grand promoteur de la libre pensée, il était né à Aiguebelle et en 1860 s’était engagé auprès de Garibaldi : il était volontaire dans l’expédition des Mille. Au lendemain de l’Annexion, il se rend à Paris, et s’oppose à Napoléon III. Il publie des opuscules imaginatifs et romantiques (L’Histoire d’une planète, conte rationaliste à la manière de Voltaire, remarqué par Dumas ; La Bluette de Follico, histoire d’un musicien qui ne trouve la gloire qu’après sa mort). Mais il n’oublie pas la Savoie et participe au concours de son académie par une pièce, Légende, qui évoque une sorcière vouée au diable au mont de l’Épine, et qui doit saisir l’âme d’un évêque : les allusions anticléricales déplairont à Billiet. Il fera d’autres poèmes fondés sur le folklore traditionnel, mais cette fois plus lisses, et aura un deuxième prix.

Sa thèse de doctorat en médecine porte sur la paramédecine : homéopathes, rebouteux, magnétiseurs ; elle est refusée par la Faculté, et il doit en faire une autre sur un sujet plus classique : Quelques observations de mort rapide par congestion et apoplexie pulmonaire ; il ne s’agit que d’un commentaire des cours de ses professeurs, mais cette fois il est reçu docteur.

Devenu franc-maçon en 1869, ayant acquis le titre de Maître, il rentre à Chambéry, ouvre un cabinet, qu’il fermera en 1888 après avoir hérité de son père. Il s’y ennuyait. Il préférait la politique, et fut député. Inscrit au Parti radical, il militait pour le fédéralisme, s’en prenait au centralisme, affirmait que le peuple ne pouvait devenir libre que si les autorités locales avaient de larges prérogatives. Il défendit la Commune et se passionna pour l’archéologie, sans grand succès.7

Ce qu’il est curieux d’observer est que le sentiment régional persiste chez ces anticléricaux, qu’il est presque plus développé chez eux que chez les conservateurs, qui étaient, comme Buet et Costa de Beauregard, attiré par la vie intellectuelle parisienne. Il existait encore un courant catholique patriote, illustré par Ducis, mais il était devenu moins visible.

Ce monde, encore pétri soit de valeurs séculaires, soit de folklore populaire, disparaîtra durant la Première Guerre mondiale. Henry Bordeaux, dans son livre sur le Chablais8, paru en 1931, évoquera le Chablais de son enfance comme un monde effacé de l’histoire, le comparant à l’Atlantide :

J’ai perdu le pays de mon enfance, et peut-être chacun de nous est-il menacé de perdre le sien. Mais l’enjeu était pour moi plus considérable parce que mon pays s’appelle le Chablais. Il n’existe plus. Il a disparu, comme autrefois, dans les temps anciens, l’Atlantide, ce continent mystérieux qui était plus grand que l’Asie Mineure et la Lybie ensemble et qui s’étendait en face des Colonnes d’Hercule. On sait ou l’on suppose que des tremblements de terre ou un déluge l’anéantirent. Sans doute n’a-t-il pas fallu moins pour recouvrir mon Atlantide à moi : l’amour, la guerre, le temps, la vie enfin ont remplacé le déluge et les tremblements de terre, et surtout cette mécanique nouvelle qui fabrique des paysages, des villes et des hommes et des femmes en série.

[…] Je ne reconnais plus, quand je m’y promène, ni ma ville natale, ni ses environs, ni ses habitants qui comptaient tant d’originaux – de ces originaux qui sont pittoresques et attrayants pour les gens du dehors et que les familles ne considèrent pas d’un œil favorable parce qu’ils dilapident et troublent leur repos monotone. Maintenant tout est pareil.9

Le progrès a tout nivelé et tout uniformisé, dit Bordeaux : le Chablais spécifique s’en est allé, avec peut-être la Savoie tout entière.

Soit dit en passant, Maurice Dantand, l’auteur du Gardo et de L’Olympe disparu, visionnaire nourri de traditions chablaisiennes, est l’une de ces figures pittoresques du monde défunt (même si son nom est écorché). Il est présenté comme

un étrange voisin qui s’appelait Dantard et qui composait un poème en prose sur l’Olympe disparu où il ne craignait pas de faire descendre les dieux de sa propre famille. Une Germa, fille d’un Dantard [sic], avait dans les temps épousé un fils de Saturne échappé à l’appétit paternel. Lui-même, gonflé d’une telle origine, sentait parfois sa narine se dilater au point qu’il aurait pu, assurait-il, renifler le monde. Mais c’était un homme modeste et il n’en faisait rien. […] Cependant, il était de son métier vérificateur des poids et des mesures. Tandis qu’il évoquait les dieux antiques, il mettait en prière ses deux filles10 qui étaient pieuses et sont décédées en odeur de sainteté. Après tout, le Chablais était assez beau pour avoir abrité l’Olympe, et notre voisin était peut-être un sage.11

Mais Bordeaux n’avait pas la même fantaisie : s’il aime évoquer les imaginations des autres, c’est avec une légère distance ironique, et lui-même ne crée pas d’images nouvelles : il est davantage dans le sentimentalisme que dans l’engagement intime, et son style néoclassique a fait dire qu’il était surtout un écrivain parisien évoquant la Savoie, plus qu’un auteur savoyard à proprement parler12.

Le mouvement commencé avec Buet et Costa de Beauregard ainsi s’achevait : Bordeaux ne se nourrissait pas directement de merveilleux, ni ne s’adonnait à la mythologie – qu’elle fût catholique, dynastique ou folklorique. Si l’on osait établir une généralité à partir de son exemple, on dirait qu’il n’y avait plus d’écart esthétique entre les romanciers conservateurs français et les romanciers savoyards. De la Savoie, le romantisme s’était éteint.

Son isolement avait permis que dure un certain temps la veine apparue en 1815. Les symboles du Duché l’avaient nourrie, et à certains égards les tendances épiques de quelques conteurs, en particulier chablaisiens13, rappelaient encore les épopées qu’on recueillait, à la même époque, de la bouche d’aèdes de l’Europe de l’est, par exemple en Serbie14. Mais la massification de l’enseignement, les morts de la Première Guerre mondiale, la rationalisation, la mécanisation et l’uniformisation ont indéniablement projeté dans le passé cette forme de culture.

Notes :

1 Cf. Bernard Premat, De l’Association florimontane à l’Académie florimontane, histoire d’une renaissance, 1851-2007, Mémoires et documents publiés par l’Académie florimontane, t. 5, Annecy, Académie florimontane, 2009, p. 61.

2 Voir Claude-Antoine Ducis, Occupations, neutralité militaire et annexion de la Savoie, Paris, J. Dumaine, 1877, p. 157-158.

3 Ibid., p. 160.

4 Ibid.

5 Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu, Livre V, Thonon, Dubouloz, 1906, p. 68.

6 La grande zone franche sera définitivement supprimée en 1928 ; voir notre ouvrage Victor Bérard, Saint-Julien-en-Genevois/Samoëns, La Salévienne/Le Tour, 2009, p. 71.

7 Cf. Brigitte Prats et Christian Sorrel, « « Jules Carret : Politique et science à Chambéry au XIXe siècle », dans Culture et société à Chambéry au XIXe siècle, Chambéry, Société savoisienne d’histoire et d’archéologie, 1982, p. 35-49.

8 Henry Bordeaux, Le Chablais, Paris, Émile-Paul frères, 1931.

9 Op. cit., p. 1-5.

10 Ses sœurs, selon les renseignements qui nous ont été donnés par la famille : vieilles filles, elles vivaient avec lui.

11 Op. cit., p. 27-28.

12 Cf. Philippe Terreaux, La Savoie jadis et naguère, d’Amélie Gex à Henry Bordeaux, Centre d’études franco-italien, Cahiers de civilisation alpine, éditions Slatkine, 1990, p. 42 : « Henry Bordeaux est avant tout un écrivain parisien qui a trouvé dans la Savoie un cadre riche et varié pour ses romans, un reste de tradition rurale ou citadine – en particulier le monde des robins – qui s’adaptait à merveille au schéma romanesque qu’il s’était choisi. Mais il n’a jamais cru ni visé à la promotion d’une culture savoyarde. La notion même lui en échappait. »

13 Maurice Dantand évoque, à Thonon, une confrérie de conteurs « qui regardaient comme un devoir sacré de perpétuer par l’enseignement les traditions de la patrie » : ils le faisaient lors des « veillées », en instaurant une discipline connue et ritualisée, « du vendredi 13 décembre jusqu’au vendredi avant-veille du carnaval ». Lorsqu’ils se réunissaient, les jeunes hommes venaient les saluer et leur offrir « une petite corbeille de fruits » (L’Olympe disparu, Livre V, Thonon, Dubouloz, 1906, p. 60-63). Plusieurs fois Dantand se présente comme le dépositaire de ces anciennes traditions. On pourrait croire à une mystification ou du moins à une exagération, mais un écrit de Louis-Étienne Piccard (1853-1935) tend à montrer que ses dires avaient des fondements : car, en 1916, il publie une légende épique contenant un miracle qui eut lieu à Langin lors de la guerre entre les Savoyards et les Bernois ; or, dans l’introduction, il assure la tenir d’un vieux conteur, et n’avoir fait que l’écrire : « Le fond de cette légende m’a été transmis par Jean-Pierre PICUT, dit Piraud, de Massongy (près de Douvaine, Haute-Savoie), il y a de cela plus de 47 ans. Ce vieux soldat, conteur charmant et sans égal, en son langage pittoresque du patois chablaisien, donnait à son récit des variantes qu’il ne m’est plus possible de signaler. Je n’avais en effet que 12 à 13 ans quand j’entendis pour la première fois ce vieux serviteur de la maison rappeler, en traits de feu, cette lutte antique des Chablaisiens de Savoie contre les Bernois leurs tyrans. Son récit, en maints passages, ne s’accordait point avec l’histoire. Ce ne fut que bien des années plus tard que fut agrémenté ce fond légendaire de couleurs locales avec quelques vers de ma jeunesse auxquels un ami enleva un peu de charme antique par des remaniements excessifs et trop modernes. Il eût peut-être mieux valu laisser à la légende sa simplicité primitive » (Louis-Étienne Piccard, La Légende de Langin, Paris, Bureaux de la Revue de Savoie, 1916, p. 1, note 1).

14 Voir à ce sujet l’article d’Édouard Schuré « L’épopée serbe dans ses chants héroïques », in La Revue des deux mondes, tome 38, mars 1917, p. 252-254 : l’auteur évoque la tradition du chant populaire qui continue encore de son temps en Serbie et célèbre les héros d’autrefois, combattants de la liberté face aux tyrans étrangers : « Cette poésie, d’où vient-elle ? Comment est-elle née ? Quels en sont les auteurs ? Comme partout, on trouve à son origine des rhapsodes, des chanteurs de profession qui n’ont laissé qu’un vague souvenir. Ces rhapsodes se sont perpétués jusqu’à nos jours, mais, s’ils ont conservé l’antique tradition nationale et, plus ou moins, l’ancien mode de récitation, ils ont changé de mœurs, de costume et d’allure au cours des âges. »

Charles-Albert Costa de Beauregard (1) : Un Homme d’autrefois

Âgé de vingt-cinq ans quand la Savoie est intégrée à la France, Charles-Albert Costa de Beauregard (1835-1909) la regardait avec nostalgie, mais accepta de s’assimiler à la nouvelle patrie.

Il continua néanmoins d’être le chantre de l’ancienne.

Nous avons déjà cité les plus belles pages des Dernières Années de Charles-Albert (1890), caractéristiques du style de l’historien. Il se concentrait sur l’humain, sous les grands mouvements historiques, qui le touchaient peu. En cela, peut-être, il fut romantique : pour lui l’histoire émanait de la psychologie individuelle, avec ses illusions, ses croyances, ses pensées ; elle ne dépendait ni d’une loi cachée de la matière en marche, ni, même, du « génie national ». Si la divinité intervenait, c’était à travers les hommes ; ou du moins, seul cet aspect humain l’intéressait. Car la divinité chez lui était d’abord contenue dans les pensées humaines, et en ce sens il reprenait à son compte la méthode romanesque de Replat – mais sans jamais affirmer qu’il s’agît de superstitions obsolètes. Henry Bordeaux a écrit, à son sujet :

Nous avons assisté, à la fin du dix-neuvième siècle, à un renouvellement des méthodes historiques. […] Le marquis Costa bornait son ambition à la biographie. Il était plus curieux des mœurs et des âmes que des événements. […] On l’a quelquefois accusé de refaire à Clio un brin de toilette, de repriser ses vieux habits fripés et de poudrer ses cheveux en désordre. Et sans doute il se plaisait davantage à mettre en relief les beaux côtés de l’humanité. Mais cette préférence se manifestait dans le choix des sujets, où c’était son droit. Il déployait ensuite un art infiniment délicat pour pénétrer jusqu’au fond le cœur de ses héros.1

Il n’aime que ce qui est vivant dans le passé, et s’efforce de le ressusciter par ses évocations ; mais cela peut aller jusqu’à donner vie à l’inanimé, comme dans la poésie : « Les choses même chez lui deviennent évocatrices. Les anciens châteaux prennent des allures de personnages2 », dit Bordeaux. Et il cite Costa : « S’il est vrai que les choses aient une âme, il est vrai aussi que les vieilles demeures reflètent le caractère des races qu’elles ont abritées3 ». L’allusion à Lamartine rappelle que l’historien savoyard entendait demeurer dans une certaine lignée romantique. La pénétration des choses par l’humain suffit à justifier, du point de vue historique, qu’on se centre sur l’âme des personnages historiques. Les choses, au fond, en découlent, si les châteaux s’en imprègnent ! La leçon de Ménabréa sur le fort de Montmélian était retenue. Du reste, des liens mystérieux unissaient l’âme humaine à l’avenir, au passé, aux morts, par delà les limites du monde sensible. Ainsi, disait-il :

Les âmes non seulement s’unissent par la parité des souffrances, passées ou présentes, mais encore par la parité des douleurs à venir. Si parfois nous éprouvons d’inexplicables sympathies pour certains morts, c’est que sans doute nous aurons à souffrir ce qu’ils ont eux-mêmes souffert…4

Étrange loi, qui relève de la prescience, ou du destin, ou de principes moraux animant le monde invisiblement. L’idée d’une sympathie traversant le temps et l’espace ressortit à une doctrine qui fut expliquée par Léon Ménabréa dans un traité dont nous avons parlé. Mais son implication historique laisse songeur. On peut suggérer un réseau de destinées parcouru par des âmes ne se manifestant sur Terre que pour les suivre et y trouver une forme d’initiation. Mais ce serait aussi lier Costa de Beauregard à Veyrat et à son idée de la souffrance purificatrice. Quoi qu’il en soit, la lecture des ouvrages du premier crée un sentiment esthétique diffus, que Bordeaux appelait

un certain charme de poésie jeté négligemment sur la phrase, puis une façon brusque de la couper, de changer de sujet, un désenchantement mêlé par un contraste singulier au récit de belles actions, une grâce souriante et tout à coup mélancolique […].5

La pudeur sans doute l’empêchait d’exprimer ouvertement une souffrance réelle.

Son livre le plus « classique6 » est sans doute Un Homme d’autrefois (1877). C’est le premier publié. Il raconte l’histoire de son ancêtre le marquis Henry, qui voulut être peintre mais, pris dans la tourmente révolutionnaire, fut officier dans l’armée du roi de Sardaigne et perdit son fils à la guerre. Mieux encore, il fut l’ami de Joseph de Maistre, et sa triste destinée semble faire du livre non tant un texte romantique qu’un texte sur les sources du romantisme. Les malheurs de Henry Costa, s’ils peuvent émouvoir, ne font pas de lui un héros, ni un symbole. Néanmoins, un célèbre passage participe peut-être du romantisme, parce qu’il met en scène les concepts les plus hardis de Joseph de Maistre, les insère dans un moment historique ; c’est celui où les deux amis, depuis leur exil de Lausanne, décident de retourner voir secrètement le château de Beauregard, sur les bords du Léman7 ; lorsqu’il aperçoit sa maison en ruines, Henry exprime ouvertement sa peine. Alors :

M. de Maistre se leva, le spectacle de cette douleur l’inspirait. Tandis que la barque abandonnée semblait attendre d’elle-même que le soleil se fût caché derrière le Jura, tandis que le soir répandait sur Beauregard les rayons d’un symbolique incendie, il développa les arguments de sa philosophie hautaine et implacable.

Il expliqua au marquis, brisé par l’émotion, ces théories effrayantes qu’il devait développer quelques années plus tard sur les bords de la Newa. Il révéla les desseins de la Providence et initia le pauvre père d’Eugène à la réversibilité sur l’innocence des châtiments mérités par le crime. Il dévoila les mystères de l’expiation par le sang.

Le marquis Henry écoutait, mais, au fond du cœur, était tenté de se révolter contre le Dieu vengeur de M. de Maistre.

« Devant ces ruines, disait-il, vous avez raison de vous faire l’avocat de la Providence. »

La peine du marquis ne peut pas être surmontée par des images même grandioses : l’élan de Joseph de Maistre est brisé par la douleur paternelle.

Les deux amis poursuivent leur voyage, et parviennent au château ; Henry d’abord refuse d’y entrer, s’y résout, mais, au seuil de la chambre d’Eugène, il se laisse « tomber sur une poutre qui était là » :

« Partons », dit M. de Maistre ; les autres le suivirent hors de ces ruines.

Henry semblait se diriger vers le lac, mais il revint sur ses pas et se mit à faire le tour de son château : c’était le pillage qu’il retrouvait là aussi. Tantôt marchant, tantôt s’arrêtant, sans en avoir conscience probablement, il était revenu à son point de départ, devant la porte de la maison.

L’idée ne lui venait pas d’y rentrer, mais non plus de s’en aller. Combien demeura-t-il assis là ? Ni M. de Maistre, ni Comte ne l’auraient su dire plus que lui ; tous trois étaient si abîmés dans leurs pensées, qu’ils n’avaient point entendu marcher derrière eux.

« C’est moi le maître ici, dit tout à coup une voix en colère ; c’est moi le maître ici, allez-vous-en… »

Qu’un sang impur abreuve nos sillons,

chantait en même temps l’être bizarre qui avait parlé.

Henry et M. de Maistre s’étaient levés en sursaut.

C’était Jacques, un pauvre enfant idiot, qu’autrefois le marquis avait recueilli et nourri par charité, et qui depuis l’émigration était le seul maître de Beauregard.

« Ça faisait un beau feu quand ils l’ont brûlé. Le marquis, ils l’ont chassé ; c’était un aristocrate. Je suis le maître ici », continuait le malheureux.

Pour Henry, c’était le dernier mot de la révolution.

L’horreur de la situation ne souffre pas de consolation métaphysique, ni de perspective régénératrice. La Révolution était simplement le mal, et la ruine d’un monde. À lui seul, l’idiot la symbolise. Le livre de Costa de Beauregard est aussi celui d’un royaliste catholique désabusé. La tragédie d’un homme ne débouche pas sur une forme de résurrection. Le marquis Henry a été brisé, et les discours de Joseph de Maistre sont restés au-dessus de sa vie réelle. En un sens, Costa de Beauregard signe le testament du romantisme catholique : le mythe, semble-t-il dire, n’est pas entré dans l’histoire. À la place, il y eut des figures grimaçantes, bizarres, sinistres.

Notes :

1 Henry Bordeaux, Portraits Savoyards, Thonon-les-Bains, S.I.P.E., 1952, p. 183.

2 Ibid., p. 184.

3 Ibid.

4 Cité par Henry Bordeaux, op. cit., p. 184.

5 Ibid., p. 184-185.

6 Ibid., p. 177.

7 Cf. Charles-Albert Costa de Beauregard, Un Homme d’autrefois, Paris, Plon, 1877, p. 379-384.

La poésie française d’Amélie Gex

Il est de tradition, dans la critique, de regarder les vers français d’Amélie Gex (1835-1883) comme inférieurs à ses vers savoyards : car elle a composé dans les deux langues. Néanmoins, on peut estimer que si ses vers savoyards ont été lus et le sont encore, ses vers français ne sont pas dans ce cas, de telle sorte que le jugement ne repose pas souvent sur une expérience directe de la chose. Au reste en littérature c’est fréquent : on fait confiance aux autorités consacrées.

La tradition vient toujours d’un homme, disait en substance Joseph de Maistre1, même quand l’histoire l’a complètement oublié, même quand il n’était pas du tout conscient qu’il allait créer une tradition. En l’espèce, il s’agit probablement de Henry Bordeaux (1870-1963), qui a consacré à Amélie Gex un chapitre dans son livre Portraits savoyards (1952) ; il y énonce :

Les poésies françaises d’Amélie Gex sont très loin de valoir ses poésies patoises dont elles n’ont en partage ni l’originalité, ni la fraîcheur. Elle avait appris la versification sur le tard, et surtout en lisant. Elle imite ou elle s’apprête. Dès qu’elle fait toilette, elle cesse de plaire. Cependant on y découvre un sens sens délicat de la nature, cette mélancolie profonde des êtres accordés avec le sol qu’impressionnent les changements de temps ou de saison, comme si la nature jouait avec leurs nerfs comme un musicien avec les cordes de son violon. Tout ce qui touche aux bois la traverse : elle y entend les concerts d’oiseaux, elle y sent tomber à l’automne les feuilles mortes.2

On ne peut pas dire que Bordeaux n’ait pas lu le recueil des Poésies3 d’Amélie Gex, puisque tout indique le contraire ; mais on ne peut pas être sûr que ses réticences aient pour causes seulement celles qu’il donne. Les poèmes dans lesquels, au-delà de la « mélancolie profonde », elle exprime son désespoir et même son athéisme4 ont pu choquer davantage le maître ; et ceux dans lesquels elle exprime son amour pour d’autres femmes5, aussi.

Le recueil ne manque pas de beaux vers, de belles images, même si son défaut n’est peut-être pas celui qu’énonce Bordeaux, ou en tout cas ce n’est pas le seul : car la poétesse s’y exprime personnellement, s’y livre, contrairement à ce qu’il en est de ses poèmes en savoyard, plus impersonnels : elle semble s’y être faite la voix du peuple. Ici, elle assume son individualité. Il apparaît donc des contradictions, puisque si le peuple croit spontanément en Dieu comme il croit aux esprits domestiques, Amélie Gex ne croit en réalité qu’aux seconds – ce que Bordeaux appelle son « panthéisme ».

L’un des plus beaux poèmes du recueil, Réveil6, en effet, évoque les êtres élémentaires – mais dans le vocabulaire classique :

Je vais comptant les soupirs
Qu’adressent les blonds zéphirs
Aux nues ;
Et j’entends rire l’ondin,
Quand les nymphes vont au bain
Trop nues…

Il ne s’agit pas des sarvans, mais Amélie Gex dévoile ici sa sensualité : elle rêvait d’un monde assez beau pour combler ses aspirations amoureuses, à la mesure de son imagination. Le corollaire en fut ses peines : car elle les évoque fréquemment, disant qu’elle n’a connu en sa vie que souffrances7.

La nature prend aussi des airs mythologiques :

Voici l’heure où l’aube pâle,
Assise en son char d’opale,
Souriant
Aux zéphyrs de son escorte,
Vient du ciel ouvrir la porte
D’Orient.8

Amélie Gex était une grande lectrice de Victor Hugo : elle se réclamait de lui. Elle lui a consacré une Ode dans laquelle il est présenté comme un prophète et un voyant, guidant l’humanité vers l’avenir radieux9.

Pour remplacer pour ainsi dire le patois, elle affecte fréquemment des formes médiévales : sonnets, rondeaux, lais, virelais, villanelles… Le ton du reste est volontiers léger et campagnard.

Mais les images peuvent être davantage modernes, notamment quand elle exprime son désespoir. Les Cris dans l’ombre évoquent une humanité cherchant toujours à percer les voiles du mystère et à se hisser à la hauteur de la divinité, mais constamment relégués dans les basses couches terrestres :

Tel, au fond des déserts, dans le sable mouvant,
Le pâle voyageur que le semoun terrasse,
Anxieux, éperdu, cherche en vain quelque trace
Où l’œil retrouve encor l’empreinte d’un vivant,

Ainsi l’homme en sa nuit, cherche, appelle, et souvent
Nulle âme ne répond à sa pauvre âme lasse !…

[…]

Dans les replis profonds des plaines éthérées,
Il est des astres morts qui, sans but, sans chemins,
Voyant à leurs longs jours d’éternels lendemains,
Roulent mornes et froids dans les lueurs dorées.

Sur terre, il est aussi des âmes éplorées
Qui s’en vont sans rien voir dans les sentiers humains,
Laissant fleurs et parfums s’échapper de leurs mains […].

Qu’importe le soleil à ces mondes glacés !
Qu’importe le bonheur à ces âmes atteintes !
Sourires ni rayons ne comprennent leurs plaintes.

Amélie Gex n’entrevoit que peu de lumière. Loin de ce qu’elle laissait entrevoir en savoyard, le cosmos étoilé lui paraissait vide, sans vie, et l’homme à jamais condamné.

Elle continuait pourtant d’aimer la fable, et un poème donne à la Lune, morte et plaintive, un passé glorieux, plein de vie et d’amour :

J’eus des races vaillantes,
Des fils fiers et nombreux :
J’eus des villes bruyantes
Et des sentiers poudreux.

J’étais gloire et lumière !
Et mes soirs étaient doux…
Le matin j’étais fière
Du soleil mon époux !

Mais Dieu qui me fit belle
D’un souffle et d’un regard,
Sur mon grand front rebelle
Mit un voile blafard !10

Cet étrange mythe aurait pu ou pourrait donner l’occasion de romans de science-fiction sur les anciennes civilisations lunaires… Mais peut-être faut-il y voir un symbole, celui du merveilleux antique ou romantique s’effaçant devant le scientisme.

Elle avait parfois des accents baudelairiens. Un beau sonnet, Les Soifs11, parle d’idéal et plonge dans l’exotisme et l’orientalisme, auxquels Gex était sensible, voyant dans les pays lointains comme la rencontre entre le réel et le rêve :

Les palmiers, au désert, dans les sables arides,
Reçoivent de la nue un breuvage sauveur ;
Le fruit donne à l’enfant son humide saveur ;
L’aigle dans les rochers boit dans les sources limpides ;

L’or apaise l’avare en ses rages cupides ;
D’un roi, l’ambitieux obtiendra la faveur ;
Le cilice du moine assouvit la ferveur,
Et le baiser suffit à nos lèves avides ;

Mais le cœur altéré du divin idéal,
Oasis entrevue dans le désert du rêve,
Nid d’azur où s’étend l’éternel floréal,

Va cherchant, sans espoir, sans repos et sans trêve,
Dans les sentiers perdus de la céleste grève,
Le Nil mystérieux du monde sidéral.

Le second tercet contient des images puissantes. Gex avouait que si la Terre pouvait combler les aspirations viles, le Ciel restait le but des âmes élevées ; mais il était inaccessible.

Elle fait volontiers penser aux poètes baudelairiens régionaux, tel le Québécois Émile Nelligan (1879-1941) – sans en avoir la force et la plénitude -, ou le Bressan Gabriel Vicaire (1848-1900) : poètes qui ont déployé des images originales, teintées de culture locale, et qui ont habité pleinement ces images, qui pour eux n’étaient pas de la simple rhétorique. Trait caractéristique de la littérature de l’ancienne Savoie et plus généralement des littératures régionales, qui ont souvent gardé un lien avec le folklore – sans y demeurer confinées.

Notes :

1. Cf. Joseph de MAISTRE, Considérations sur la France, Bruxelles, Complexe, 1988, p. 128 : « Ces hommes qui, pris ensemble, semblent les tyrans de la multitude, sont eux-mêmes tyrannisés par deux ou trois hommes, qui le sont par un seul. Et si cet individu unique pouvait et voulait dire son secret, on verrait qu’il ne sait pas lui-même comment il a saisi le pouvoir ; que son influence est un plus grand mystère pour lui que pour les autres, et que des circonstances qu’il n’a pu prévoir ni amener, ont tout fait pour lui et sans lui. »

2. Henry BORDEAUX, Portraits savoyards, Thonon-les-Bains, S.I.P.E., 1952, p. 120.

3. Amélie GEX, Poésies, Chambéry, Ménard, 1880.

4. Voir les Cris dans l’ombre (op. cit., p. 46 et suivantes).

5. Voir par exemple op. cit., p. 157.

6. Ibid., p. 69 et suivantes.

7. Par exemple dans le poème À la dérive (ibid., p. 182) :
J’ai vu tomber ma couronne de fête ;
J’ai vu mon ciel pour toujours s’assombrir ;
Sous l’ouragan, j’ai tant courbé la tête,
J’ai tant lutté contre l’âpre tempête,
Que je ne voudrais ne plus me souvenir !

8. Ibid., p. 63.

9. Ibid., p. 102.

10. Ibid., p. 93.

11. Ibid., p. 118.

Amélie Gex : patois et mystères

Amélie Gex (1835-1883) fut sans doute le meilleur poète dialectal savoyard. Or, le patois lui permettait de se plonger avec vigueur dans l’état d’esprit foncièrement mythologique des paysans. Un poème censé restituer le chant d’une procession en donne un exemple clair : il dit celle-ci si belle que Dieu ne pourra pas ne pas remplir les celliers :

Fleurs de savû et roûse éin sâva
Sont mai que robans de satin ;
Noutra croaî sara la pe brâva
Qu’i vont beni demain matin !…
Quand l’êincorâ, zo se bânnieres,
Quand le portuze de lomiéres
Brâm’ront : Propitius esto !
Dièn lo z’airs qu’on varrà traluire
On êintêindra le bon Dio dire :
« Si forcha d’êmpli leur sartot !… »

(Fleurs de sureau et roses en sève
Valent mieux que rubans de satin :
Notre croix sera la plus belle
Qu’ils vont bénir demain matin !…
Quand le curé, sous ses bannières,
Quand les porteuses de lumières
Chanteront : Propitius esto !
Dans les airs qu’on verra reluire
On entendra le bon Dieu dire :
« Je suis forcé de remplir leurs celliers !…)1

Le rituel avait une valeur magique ; le dieu impliqué aurait pu être Bacchus.

En français, dans son recueil de souvenirs2, Amélie Gex se contente, à propos des processions, d’exprimer sa nostalgie : elle mentionne avec émotion que la foi y était  vive – sans dire qu’elle la partageait3 :

Et les belles processions de la Fête-Dieu, alors que toutes les cloches de la ville égrenaient dans l’air limpide et frais leurs plus joyeuses sonneries ! Alors que les bannières enrubannées, se gonflant à la brise du matin, ondulaient gracieusement sous les guirlandes et les draperies des reposoirs ; que les sénateurs en toge rouge, les chanoines en manteaux violets, les pénitents noirs encapuchonnés et les confréries multicolores s’allongeaient en interminables files sous les arbres touffus de nos boulevards ou de chaque côté de nos places transformées en parterre embaumé. Oh ! que c’était beau ces choses auxquelles tout le monde en ce temps-là, même ceux qui les prescrivaient, croyaient simplement et sincèrement !

Dans son ouvrage La Savoie jadis et naguère, consacré à Amélie Gex et Henry Bordeaux, Philippe Terreaux a bien remarqué que le patois sporadique utilisé dans les récits en français de la première est destiné à une imprégnation facilitée de la psychologie des Savoyards anciens, de leurs croyances4.

Toute son œuvre atteste qu’elle ressentait les choses de cette façon : le français servait aux souvenirs, aux idées abstraites (dont ses poèmes dans la langue de Paris, imités de Lamartine, sont effectivement remplis). Mais le patois la plaçait dans une lignée plus médiévale : c’est en savoyard qu’elle évoque une malédiction tombant sur un château « du pays du mont-Blanc » dont le seigneur péchait et qui fut changé en rocher par un ange à l’épée de feu5, ou bien qu’elle compose un conte en octosyllabes ressuscitant le roi Salomon et le rendant amoureux d’une reine de Saba montée sur un serpent volant et surgissant du fabuleux Ouest6. Car elle a placé l’Ancien Testament dans la féerie comme seul osait le faire le Moyen Âge ; en français, se le serait-elle permis ?

Henry Bordeaux était classicisant ; cela a fait dire qu’il était surtout un Parisien d’origine savoyarde7. Il évoquait les croyances des Savoyards avec une certaine tendresse, mais qui confinait à l’idéologie, puisqu’il louait leur amour de la terre à travers leur idée qu’elle avait une âme ; d’ailleurs cette âme se confondait avec celle des ancêtres. Mais pour les montagnes que personne n’avait habitées, quel sens cela avait-il ?

Bordeaux tendait à faire des sarvants des revenants, ou des sorciers8, alors que Gex avait bien saisi qu’il s’agissait d’esprits de la nature : elle en a fait un poème fantastique, inquiétant et beau à la fois9.

On peut songer à  Ramuz, qui admirait Amélie Gex, et on peut se demander s’il était de son côté, ou de celui de Henry Bordeaux. Sans doute, il était entre les deux : il essayait d’entrer plus profondément que Bordeaux dans l’âme des montagnards, mais la visée psychologique demeurait : il ne reprenait pas totalement à son compte leur mythologie. Toutefois son style apparemment inséré dans le milieu paysan était bien fait pour participer à celle-ci de façon approfondie.

Le dialecte est un moyen de pénétrer l’âme d’un lieu – et d’y déceler les êtres élémentaires, les bons et les mauvais génies. Que Genève ait conservé son hymne dialectal en est certainement la marque : il s’agit bien de s’attirer, en le chantant, les bonnes grâces de son bon ange !

Notes :

1.Passage cité par Philippe TERREAUX, La Savoie jadis et naguère, d’Amélie Gex à Henry Bordeaux, Centre d’études franco-italien, Cahiers de civilisation alpine, éditions Slatkine, 1990, p. 179.

2. Vieilles gens et vieilles choses, 1889.

3. Passage cité par Philippe TERREAUX, Op. cit., p. 178.

4. Cf. P. TERREAUX, Op. cit., p. 34.

5. « Le Diton du Çatiau mort », in Contes et chansons populaires de Savoie, Chambéry, Curandera, 1986, p. 318-323.

6. « Le Contio de la colouvra », in Contes et chansons populaires de Savoie, Chambéry, Curandera, 1986, p. 188-211.

7. C’est ce qu’affirme, encore, Philippe TERREAUX, Op. cit., p. 42 : « Henry Bordeaux est avant tout un écrivain parisien qui a trouvé dans la Savoie un cadre riche et varié pour ses romans, un reste de tradition rurale ou citadine – en particulier le monde des robins – qui s’adaptait à merveille au schéma romanesque qu’il s’était choisi. Mais il n’a jamais cru ni visé à la promotion d’une culture savoyarde. La notion même lui en échappait. »

8. Cf. Philippe TERREAUX, Op. cit., p. 22-23.

9. « La Rima du Sarvant », in Contes et chansons populaires de Savoie, Chambéry, Curandera, 1986, p. 64-67.