Archives par mot-clé : Victor Hugo

Pensée sociale en Savoie romantique (I) : de Joseph de Maistre à Martinet et Rendu

On a souvent pensé que le socialisme ne s’étant guère répandu en Savoie, elle restait peu politisée, soumise à l’autorité légale, royale ou présidentielle, et on ne s’attend pas, par conséquent, à trouver une pensée politique développée différente de celle de Joseph de Maistre. Or, s’il est vrai qu’on ne s’est pas opposé à la doctrine catholique consacrant l’autorité en place, les auteurs savoyards se sont tout de même efforcés de la décliner, et de créer comme des variations musicales. En particulier, l’apparition de l’industrie moderne les a amenés à orienter leur pensée vers de nouvelles perspectives.

Rappelons en préambule que le peu de socialisme qu’il y eut  en Savoie fut constamment perçu comme venant de France1. L’école de pensée illustrée dans le grand pays voisin par les disciples de Saint-Simon (Pierre Leroux, Jean Reynaud), et présentée par Georges Gusdorf comme ressortissant pleinement du romantisme dans sa version utopique2, ne s’est pas développée dans le Duché – entièrement tenu, d’un point de vue culturel, par les évêques. Mais, sous la pression des transformations modernes, ceux-ci n’en ont pas moins créé une doctrine sociale qui, jusqu’à un certain point, participe aussi du romantisme. La figure de Louis Rendu est ici particulièrement marquante.

Elle l’est à deux titres. Peu de temps après sa titularisation comme évêque d’Annecy3, en 1845, il adresse au roi Charles-Albert un mémoire où il dénonce la misère du prolétariat industriel et propose un règlement lui permettant d’échapper à son exploitation par la bourgeoisie libérale4. Il ne s’appuyait pas seulement sur les enquêtes réalisées en France et en Grande-Bretagne : Annecy développait son industrie, et des manufactures y apparaissaient.

Le roi lui opposa une fin de non-recevoir, transmise par son ministre de la Justice le Savoyard Avet.

Le mémoire n’a pas été retrouvé, malgré les recherches. Mais on peut certainement en trouver un écho dans un écrit étrange, dont l’auteur, Antoine Martinet (1802-1871), « Savoisien » d’abord chanoine à Moûtiers, fut proche en particulier d’André Charvaz5 : Platon-Polichinelle, ou la sagesse devenue folle6. Le titre s’explique par l’idée que les gens sérieux énonçant des absurdités, la sagesse doit à présent être fantaisiste, à la mode romantique, pourtant méprisable en soi : Martinet admet qu’il ne s’agit que d’une ruse pour toucher le public7. Mais l’un des éléments les plus frappants est peut-être le tableau épouvantable qui est fait de la société anglaise, et qui n’est pas sans préfigurer les textes de Victor Hugo dénonçant le rabaissement de l’homme par le travail moderne8 :

Une incroyable fureur de s’enrichir et de jouir agite toutes les classes ; d’énormes fortunes s’élèvent rapidement à côté d’excessives misères. Près des immenses palais où affluent les plus exquises productions des cinq parties du monde, sont de vastes prisons où des archers réunissent des milliers de faméliques, pour leur apprendre à coups de bâton qu’ils ont très tort de ne pas mourir d’inanition, plutôt que d’attenter au luxe de leurs compatriotes.

Plus loin sont des manufactures sans nombre où l’impitoyable faim attache jour et nuit à de meurtrières machines quinze millions d’automates animés.9

Il blâme les inégalités criantes et l’asservissement des pauvres aux machines, qui les déshumanise et à leur tour les transforme en « automates ». Son ironie mordante et la vivacité de ses expressions rappellent Voltaire ; mais il sert une autre cause.

L’origine de cette situation sinistre n’est rien d’autre que la dissolution des principes chrétiens dans les nations protestantes ; elle a favorisé le matérialisme : « Un besoin irrésistible pousse l’homme à la recherche de l’infini. S’il dirige ses recherches vers la terre, il la bouleversera sans fin ; car l’infini n’y est pas.10 » Prophétique, Martinet va jusqu’à annoncer que les pauvres se révolteront, et que, comme ils sont « athées », ils créeront l’enfer sur terre :

La petite armée, grossie à chaque pas de tous ceux qui n’ont rien et qui veulent avoir, marchera contre la capitale à travers des tourbillons de flamme, des fleuves de sang ; et toutes les horreurs consignées dans l’histoire pâliront devant les exploits d’une armée de cinq cent mille athées.11

On est bien dans la lignée de Joseph de Maistre peignant la Révolution. Les « tourbillons de flamme » et « les fleuves de sang » constituent des images apocalyptiques.

(À suivre.)

Notes :

1 Cf. Sylvain Milbach, L’Éveil politique de la Savoie – Conflits ordinaires et rivalités nouvelles (1848-1853), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2008, p. 170.

2 Cf. Georges Gusdorf, Le Romantisme I, Paris, Payot, 2011, p. 832-835.

3 En 1842.

4 Voir Roger Devos et Charles Joisten, Mœurs et coutumes de la Savoie du nord au XIXe siècle, l’enquête de Mgr Rendu, Documents d’ethnologie régionale, volume 6, Mémoires et documents de l’Académie salésienne t. 87-88, Annecy et Grenoble, Académie salésienne et Centre alpin et rhodanien d’ethnologie, 1978, p. 13-14.

5 Voir Jean-Paul Bergeri, « André Charvaz et Antoine Martinet. Amitié de cœur et communautés d’idées », in Un Evêque entre la Savoie et l’Italie : André Charvaz (1793-1870), Université de Savoie, Bibliothèque des Etudes Savoisiennes, t. II, 1994 ; le lien avec Rendu est affirmé (p. 93) : « Lorsque l’on dépouille la correspondance échangée par ces quatre personnages [André Charvaz, Antoine Martinet, Louis Rendu et Louis Veuillot], on se rend compte de la profonde amitié qui les lia et surtout de l’émulation constante qu’ils exercèrent les uns sur les autres dans l’élaboration de leurs œuvres. » Au départ de la réflexion de Charvaz et Martinet, on reconnaît, en outre, les inspirations de Félicité de Lamennais (p. 97).

6 Platon-Polichinelle, ou la Sagesse devenue folie pour se mettre à la portée du siècle, par un solitaire auvergnat, Lyon, J.-B. Pélagaud et Cie, 1844. L’ouvrage est paru sans nom d’auteur.

7 Op. cit., p. X.

8 Par exemple dans le poème Melancholia (paru dans Les Contemplations en 1856).

9 Platon-Polichinelle, ou la Sagesse devenue folie pour se mettre à la portée du siècle, par un solitaire auvergnat. Seconde partie, Lyon, J.-B. Pélagaud et Cie, 1844, p. 32-33.

10 Ibid., p. 32.

11 Ibid., p. 36.

L’Olympe disparu de Maurice Dantand (10): un voyageur spirituel

En guise d’épilogue à cette série d’articles sur Maurice Dantand, je voudrais illustrer sa propre idée qu’il était visionnaire et pénétrait consciemment le monde spirituel. Il en a fait part dans une lettre à Arnold Van Gennep, tout en admettant qu’on douterait:

J’ai été amené à écrire l’Olympe par des songes et visions qui ont frappé mon esprit; hallucinations, pourra-t-on dire? cependant, j’ai vu, j’ai entendu, j’ai touché.1

Les mots sont à dessein ceux de saint Thomas dans l’Évangile.

Dans Le Gardo, il évoque le « fantôme d’un colossal sanglier » qui, tenant dans la gueule le « corps sanglant » d’un ermite, chasse devant lui un cheval maigre soutenant un squelette « couvert d’une armure de fer dont les pièces se choquant à chaque galop produisent un bruit affreux et répandent une poussière rouillée qui trace le chemin suivi par le cavalier et le monstre »2. Il s’agit du même sanglier qui provoqua la mort du comte Amédée VII selon Jacques Replat3. Dantand fait à ce sujet allusion à son don de clairvoyance et au soupçon qu’on peut avoir qu’il délirait:

On peut me traiter de visionnaire, mais deux fois j’ai accouru aux cris de gens tombant d’effroi devant l’effroyable apparition; mes yeux n’ont rien pu voir dans la direction qui m’était montrée que le balancement du feuillage des bois, je n’ai reconnu dans les bruits entendus que ceux du vent agitant la forêt, mais la poussière rouillée, je l’ai aperçue, mes mains l’ont touchée, mes doigts en ont été maculés […].4

Il est sûr qu’il croyait aux esprits et aux apparitions, et la reprise de l’idée qu’il a touché, faute même, ici, d’avoir vu, est significative: il s’agit encore de saint Thomas.

Dans le deuxième livre de L’Olympe disparu, alors qu’il peint les actions de Satan et de ses démons, il assure que « la main de l’Esprit » n’est alors plus sur lui, et qu’il est laissé à lui-même, « abandonné », et qu’il est attiré vers le fond de l’abîme, où il entend les criminels regretter de n’avoir pas commis plus d’horreurs: son désespoir est complet. L’ange vient bientôt faire « diversion à sa douleur » en soufflant sur ses yeux et en lui montrant autre chose.5

Or, rien de matériel n’arrête plus ses yeux, « les montagnes et toutes les choses tangibles par la faculté d’être visibles étaient plus que le vide lui-même pénétrables à [ses] regards »6. Réflexion étrange, typique de l’occultisme: la matière est néant, le vide est plein d’âme. Cependant, il éprouve comme intolérable de ne pouvoir fixer son attention sur rien: il est dans le vide de la matière où rien ne fait plus obstacle à la « vue », et cela provoque en lui une véritable « souffrance ». C’est alors que « l’ange » (qu’il nomme Forzaël), mettant fin à cette peine, « étendit son bras vers les déserts du midi ».

Il a, bientôt, la vision d’un démon épouvantable, appelé « Namoc » et dont les yeux, aperçus « à travers les voiles d’un rameau »7, sont si terribles que Dantand prie qu’on lui permette de l’oublier: « Cette vision n’avait duré que le temps d’un éclair, mais le regard que j’aperçus, mon Dieu, faites que je l’oublie ». L’ange lui tend cependant un miroir, et, « pour la première fois ouvrant ses lèvres »,  lui commande: « Regarde et écris »8.

Il raconte ensuite comment les démons ont attaqué les Dieux se rendant au centre étincelant de l’univers. Cette manière de narrer est singulière, et atteste de la vivacité hallucinatoire avec laquelle Dantand établit ses visions, créa les images de sa mythologie. Cela n’a rien de convenu, mais il entretient une relation évidente avec les anciens poètes assurant être inspirés par les Muses, ou les prophètes assurant être éclairés par l’esprit de Dieu. Chez lui, le tour n’en est pas formel: il s’agit d’une croyance intime, renouvelée des temps les plus enfouis. Or, cela ne manque pas de grandeur, de beauté, si cela frise aussi la folie, Dantand semblant ne pas maîtriser les émotions qui lui viennent de ses propres images, et apparaissant, peut-être, comme trompé par elles.

Plus loin, alors que, écrivant, il est piqué par une abeille, il décide d’essayer de comprendre « le mystère intérieur » de cette piqûre; il a alors la vision d’une « caverne à l’aspect vitreux », traversée habituellement par une onde « infecte » vomie par des « dragons »9;  mais ce n’est pas là le plus important, même si cela respire un fantastique tout moderne. Ce qui impressionne est la justification qu’il fait de ce processus d’exploration spirituelle, montrant être parfaitement conscient de ce qu’il fait: « l’ange » en effet lui montre

Que l’espace comme le comprend l’homme n’existe point pour les esprits et que Dieu peut, à sa volonté, les confiner dans un grain de sable ou un monde et l’une et l’autre de ces demeures les renfermera, car l’une et l’autre sera [sic] pour eux d’une égale grandeur.10

En d’autres termes, l’espace est relatif, et les esprits sont d’une taille à la fois infinie ou infime, selon les cas. Dantand détache totalement sa pensée de la notion de mesure, et ne voit plus que l’Esprit dans sa variété absolue. Ainsi peut-il pénétrer l’abeille sans problème. Et voir qu’elle renferme en elle des « dragons ». Il est dans le monde imaginal pur, et ses capacités à connaître n’ont, apparemment, plus de limites.

Sa conscience va cependant lui en mettre une. Le passage le plus singulier de son texte – et ce qui en fait autant un témoignage et une autobiographie hallucinée préfigurant le Surréalisme, qu’une épopée au sens propre -, est certainement celui où il voit son corps de l’extérieur, mais énorme, et fragmenté dans l’espace cosmique:

Ma main avait écrit comme si elle eût été étrangère aux autres parties de mon être, elle était devenue immense et mon esprit cherchait mon corps; je sentais dans l’orbite de mes yeux les espaces de dix univers, je comprenais que chacun de mes cils avait les dimensions d’une comète et que mes bras, pour se réunir, devaient embrasser une étendue que ne contenait point le ciel qu’avait connu ma vue, et je grandissais encore! Devais-je donc disparaître, m’évanouir dans l’infini et n’allait-il rester de moi qu’une vapeur dans laquelle flotterait et errerait mon âme?11

Il se dilate et finit par retrouver le vide, le néant qui lui avait fait si peur : c’est comme une mort au monde. On pourrait comparer cela avec certains poèmes visionnaires de Victor Hugo ou de Guillaume Apollinaire. Or, il a bientôt la vision de Dieu : « À travers le voile de plus en plus léger laissé devant mon âme, un être apparut », dit-il12. Il a alors des accents dignes de la mystique la plus élevée:

Rien dans ce que l’œil voit, dans ce qu’aidé des sens imagine l’esprit ne peut servir à le montrer; il était seul et il formait un nombre infini, il était tout entier dans un point de l’étendue et il comblait l’immensité; mon âme altérée de cet être faisait mille efforts pour se jeter à lui et le vouloir à elle ; insensé, j’oubliais que mon corps dût mourir; être infini d’attraits, être infini de beauté, pardonne à mon aveuglement, mon corps est souillé et je dois revêtir une nouvelle vie, la robe nuptiale pour être digne de toi.13

La doctrine reste catholique: il s’agit d’attendre le corps glorieux et la résurrection. Dantand, malgré ses visions cosmiques à la mesure de Dieu, se veut humble, et admet une borne à sa connaissance. Il demande à l’ange « d’épaissir le voile tendu entre [son] âme et l’ombre de Dieu » et déclare: « Non, vide, tu n’existes pas ». Il a compris que « Dieu remplit chaque point des lieux où sont les choses ». L’univers lui paraît être « une lumière, comme une nuée de lueurs variées »14. Il remonte à l’instant de création, la refaisant en lui-même.

Qu’en conclure? Malgré son désordre extérieur et son manque de maîtrise littéraire, Dantand est bien l’un des plus grands visionnaires de son siècle, et de la littérature française. Il est la singulière démonstration qu’une fidélité de principe au dogme catholique n’empêchait pas, en Savoie, le voyage spirituel et l’épopée cosmique, les révélations des esprits et des éléments. Pour l’aède thononais, il n’y avait là nulle contradiction. Ses visions s’arrêtaient où les limitait la doctrine de la résurrection.

Il polémiquait peu: il préférait s’avouer ignorant plutôt que d’entrer en conflit avec les autorités religieuses. Il se contentait de dire qu’il avait voyagé en esprit dans le cosmos, et touché la divinité de doigts aussi substantiels que ceux de chair.

Aussi bien, il n’était pas connu, et on ne le lisait guère. Il ne constituait pas un danger, contrairement à un Victor Hugo. Son bonheur fut d’être obscur et de vivre à Thonon, même si cela fut aussi son malheur, puisque, jusqu’à ce que je publie sur lui divers écrits15, on ne le connaissait qu’à Thonon dans des cercles peu étendus, et encore était-ce surtout pour Le Gardo. Peut-être éveillera-t-il un peu plus l’attention, à l’avenir; un article est paru sur lui dans la presse locale, une fois, écrit par un autre16.

Il est également possible que ses défauts formels le replongent dans l’ombre, les lecteurs n’étant de toute façon pas avides de tableaux du monde spirituel ou divin! Mais en ce qui me concerne, je trouve, quand ils sont lisibles et ordonnés, que rien n’est plus beau. Dantand l’est suffisamment, à mes yeux, pour susciter un légitime intérêt. Ce qu’il rate en maîtrise littéraire, il le rattrape en richesse imaginative.

Puisse-t-il désormais être mieux reconnu! Nous verrons si une réédition de ses œuvres est possible.

Notes :

1. Cf. Arnold Van Gennep, « Deux lettres de feu Maurice Dantand, de Thonon », dans La Revue savoisienne 1912, cinquante-quatrième année, Annecy, J. Abry, 1912, p. 251-252.

2. Maurice Dantand, Le Gardo, Thonon, Dubouloz, 1891, p. 21.

3. Cf. Jacques Replat, Le Sanglier de la forêt de Lonnes, Cressé, Éditions des Régionalismes, 2015.

4. Op. cit., p. 21.

5. Cf. Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu, IIme Livre, Thonon, Dubouloz, 1886, p. 167-169.

6. Ibid., p. 170.

7. Ibid., p. 171.

8. Ibid., p. 172.

9. Ibid., p. 198-199.

10. Ibid., p. 198.

11. Ibid., p. 239.

12. Ibid.

13. Ibid., p. 239-240.

14. Ibid., p. 240.

15. J’ai publié un chapitre sur lui dans mes Portes de la Savoie occulte (Cran-Gevrier, Agoralp, 2004), ainsi que dans le volume Haute-Savoie des encyclopédies Bonneton (Paris, Bonneton, 2010), puis dans ma Littérature du duché de Savoie (Cressé, Éditions des Régionalismes, 2013), qui reprenait et synthétisait des articles publiés dans l’hebdomadaire Le Messager.

16. Julien Berrier, « Maurice Dantand, l’écrivain qui inventait la mythologie du Chablais », in Le Messager, 9 janvier 2014, p. 18.

L’Olympe disparu de Maurice Dantand (6) : une prodigieuse variété

Dans les trois derniers articles, j’ai voulu voir quels défauts on pouvait admettre à Maurice Dantand, ne regardant pas l’étude littéraire comme une publicité donnée à la littérature nationale sous couvert d’objectivité : trop souvent on feint d’aborder des problèmes indépendants de la qualité littéraire, ce qui n’a aucun sens, puisque la littérature a un but, une ambition constitutive de sa nature, qui est la qualité esthétique. Mais c’est seulement pour masquer l’évidence qu’on ne parle que d’auteurs dignes d’être évoqués parce qu’ils appartiennent au panthéon national ; du coup on peut projeter sur eux tout ce qu’on aime subjectivement et en parler en détail, on paraîtra toujours objectif, et en même temps laudatif.

J’aurais pu en agir de la sorte avec Dantand parce qu’il était savoisien et que je voudrais construire un panthéon national savoisien. J’aurais donc été inspiré de dissimuler ses défauts, ses manques. Mais cela ne m’intéresse pas. J’aime Dantand parce qu’il est mythologique, et le rapport à la politique est dans la considération que l’idée nationale favorise les auteurs de Paris et de son arrière-pays au détriment des autres, qui peuvent être bons aussi. Si jamais je cherchais à créer un panthéon savoisien, ce serait un moyen de réhabiliter des auteurs que j’aime de toute façon, et non une fin en soi. Je me sens libre de vénérer seul chez moi les auteurs que je veux, de leur adresser des prières et de leur offrir des sacrifices sur mes autels intimes, et ne demande rien au pouvoir politique. Si un jour temple il y a, il émanera d’un enthousiasme collectif.

Mais la vénération des grands auteurs passe par la mise au jour de leurs qualités authentiques, et donc de la balance faite avec leurs défauts. Je m’efforcerai désormais de montrer le génie de Maurice Dantand.

Il éclate à trois titres principaux. D’abord, il a une volonté de fer, et n’hésite pas à traiter tous les thèmes, à aborder des sujets très divers, à s’appuyer autant sur les légendes locales que sur les traditions antiques, autant sur la Bible que sur les conjectures de la science, il embrasse tout dans un admirable élan hugolien. Ensuite, il a une imagination vertigineuse, se place face à des gouffres, à des abîmes, et manie des éléments cosmiques, gigantesques, avec une puissance et une ardeur visionnaires là encore dignes de Victor Hugo. Enfin, il a un don fascinant pour faire un tout cohérent de traditions considérées comme rivales ou parallèles, pour les ordonner depuis sa propre intelligence et les lier entre elles, les croisant pour créer un univers imaginal grandiose, immense, à la mesure de l’infini.

Je commencerai par évoquer la variété de ses thèmes et de son inspiration. Elle apparaît dès le résumé complet de ses écrits.

Il a d’abord été visiblement marqué par ses lectures classiques, Ovide et Virgile, voire Tacite. Il parle comme Ovide du combat entre les dieux et les géants1, et narre des batailles dans le style épique de L’Énéide2. Il se nourrit clairement des histoires que raconte Tacite3, allusives aux guerres de Rome contre les Germains, notamment de Varus contre Arminius.

Mieux encore, il cite fréquemment le dieu germanique Odin4, le montrant accueillant les âmes et l’assimilant à Saturne, manifestant qu’il a étudié aussi les mythologies de l’Europe du nord.

Sa vaste science ne s’arrêtait pas là : il connaissait parfaitement la Bible, ainsi que le montre son récit de la Genèse5, et celui de la Crucifixion6.

On le sait, il était érudit aussi en matière de légendes locales, de mythologie populaire, évoquant les saints du ciel revenant sur terre à la prière des hommes7, les sarvants8, les sorciers et enchanteurs9,  les héros inconnus de Thonon10, et l’histoire récente de la Savoie11.

Enfin il s’intéressait sans doute à la science-fiction naissante, aux conjectures scientifiques contemporaines, car on ne peut pas expliquer autrement son goût pour les autres planètes et la vie qu’on y mène selon lui12 : en cela il rappelle H.G. Wells, quoiqu’il ne l’ait pas forcément lu. Mais c’était dans l’air du temps, et jusqu’à Flaubert y fait allusion dans Bouvard et Pécuchet13.

Pour tout esprit ordinaire, cette diversité d’inspiration ne peut donner lieu qu’à un fatras incohérent : pour lui, sans doute, la clarté du discours est liée à la faculté de se maintenir dans une tradition donnée, et à respecter les logiques ethniques ou idéologiques : soit on est dans le christianisme, soit dans le paganisme, soit dans le merveilleux populaire, soit dans la science-fiction rationaliste, il est impossible d’être dans tout cela à la fois.

Mais nous savons que, dans La Légende des siècles, Victor Hugo n’a pas laissé d’être proche de Dantand à cet égard. Sans doute a-t-il moins prospecté vers le merveilleux populaire ; mais il l’aimait14, et s’en nourrissait aussi. Il n’a pas non plus abordé franchement la science-fiction naissante ; mais il était d’une autre génération, plus ancienne, et on peut raisonnablement penser qu’avec trente années de plus, le poème Plein ciel eût pu se développer vers l’exploration de mondes autres, lui qui emmenait déjà les hommes vers les constellations à travers les machines nouvelles15. Dantand a réalisé ce programme. Comme Hugo, il embrassait tout, l’humanité entière, et les traditions qu’il connaissait, et qui le fascinaient ; il était d’un tempérament débordant et d’une vigueur intérieure impressionnante.

Nous verrons la prochaine fois qu’il avait également une imagination véritablement cosmique, qui eût plu à un Lovecraft16.

Notes :

1. Voir Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu, Thonon, Dubouloz, 1881, p. 9 et suivantes.

2. Ibid., p. 71 et suiv.

3. Par exemple dans les Annales (livre I).

4. Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu, Thonon, Dubouloz, 1881, p. 71.

5. Cf. Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu. IIme Livre, Thonon, Dubouloz, 1886, p. 24.

6. Ibid., p. 127-131.

7. Cf. Maurice-Marie Dantand, Le Gardo, Thonon, Dubouloz, 1891, p. 179-183.

8. Cf. Arnold Van Gennep, « Deux lettres de feu Maurice Dantand, de Thonon », dans La Revue savoisienne 1912, cinquante-quatrième année, Annecy, J. Abry, 1912, p. 251-252.

9. Cf. Maurice-Marie Dantand, Le Gardo, Thonon, Dubouloz, 1891, p. 158-167.

10. Voir par exemple la geste de Planchamp et Laramée dans Le Gardo (ibid, p. 237 et suiv.).

11. Voir par exemple ses souvenirs de la bataille de Novare en 1849 (dans L’Olympe disparu. Livre V, Thonon, Dubouloz, 1906, p. 229-230).

12. Voir le tableau de la planète Atrenutre (ibid., p. 189-205).

13. Cf. Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, Folio, 1979, p. 138-139 : « Enfin ils se demandèrent s’il y avait des hommes dans les étoiles. Pourquoi pas ? Et comme la création est harmonique, les habitants de Sirius devaient être démesurés, ceux de Mars d’une taille moyenne, ceux de Vénus très petits. À moins que ce ne soit partout la même chose ? Il existe là-haut des commerçants, des gendarmes ; on y trafique, on s’y bat, on y détrône des rois !… »

14. Il évoque par exemple dans son récit de voyage à Chamonix les légendes pleines de diables et de fées courant sur le château Saint-Michel (voir mon ouvrage De Bonneville au mont-Blanc, Samoëns, Le Tour, 2009,  où le passage est cité aux pages 88-94) ou sur le Nant Noir de Servoz (ibid., p. 76-78), affirmant même qu’elles sont le sel de la poésie.

15. Cf. La Légende des siècles. 2, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 389-390.

16. Voir H.P. Lovecraft, « Supernatural Horror in Literature », in Omnibus 2. Dagon and Other Macabre Tales, London, Grafton, 1985, p. 426 : « A certain atmosphere of breathless and unexplainable dread of outer, unknown forces must be present ; and there must be a hint, expressed with a seriousness and portentousness becoming its subject, of that most terrible conception of the human brain – a malign and particular suspension or defeat of those fixed laws of Nature which are our only safeguard against the assaults of chaos and the daemons of unplumbed space ».

L’Olympe disparu de Maurice Dantand (2) : de l’origine des Dieux

Le premier volume de L’Olympe disparu de Maurice Dantand (1828-1909) était paru en 1881 ; le second paraît cinq ans plus tard. Il reprend, en apparence, le fil des « Déclams », mais, en réalité, il évoque surtout les événements antérieurs au livre I, expliquant l’origine du monde et des Dieux de l’Olympe. Or, pour ce faire, il s’appuiera sur la Bible, et non plus sur les auteurs de l’ancienne Rome, comme cela avait été principalement le cas précédemment.

Cependant, l’ouvrage commence par une invocation à Dieu qui mentionne encore la défunte épouse, laquelle, dit-il, lui a appris à L’aimer en L’aimant, et qu’il espère retrouver dans l’éternelle joie des Justes. En outre, il appelle sur lui la tombe et sur ses écrits l’oubli, si ce n’est pas par le souffle de ce même Dieu qu’il est inspiré1.

Le « Déclam XVII » débute par une évocation du don de sa vie, pour la rédemption des hommes, par le Fils de Dieu, que le Père contemple en se contemplant lui-même « de toute éternité »2. En assistant à la passion du Christ, Dieu verse une larme dont il naît les astres et les anges3. Ces derniers sont bientôt surpris par l’hommage rendu par la création à la terre, qui pour eux est peu de chose et n’abrite que des esprits inférieurs. En effet, si les anges dirigent les astres, Dieu dirige directement la terre et ses habitants. Il y descend et crée l’homme en animant de son souffle une effigie de « poussière »4. Comme il aimait particulièrement cette création, plusieurs anges furent jaloux5. Dieu a beau les éblouir par la vision de son Fils, certains, Satan en tête, se rebellent6 ; mais ils sont jetés dans de « brûlants abîmes7 ».

L’homme est, lui, placé dans un merveilleux jardin et une compagne lui est créée, mais les démons, organisant leur vengeance, corrompent Ève et les événements suivent ainsi la Genèse, en ajoutant des détails merveilleux, faisant par exemple d’Adam un divin sculpteur et bâtisseur de temple8. Ève, pendant ce temps, décore ses œuvres9, avant que des prestiges ne l’éloignent de son époux et ne la conduisent à manger le fruit défendu10.

Dantand raconte alors la manière dont « les anges de la terre » ont été séduits par les filles des hommes : ils avaient l’habitude de venir visiter Adam et Ève et déversaient leur influence bénéfique sur le monde, commandant notamment au règne végétal, et, malgré leur étonnement face aux changements opérés par la faute des deux premiers hommes, ils continuent de fréquenter notre monde. Or, découvrant les ravissantes filles du couple, ils sont assez charmés pour prendre une forme humaine, celle de « beaux adolescents11 », et venir à leur rencontre.

Le thème des anges amants des mortelles, à peine évoqué par la Genèse, eut une grande fortune à l’époque romantique, notamment après la découverte du livre d’Hénoch au XVIIIe siècle12. C’est tout le fond de La Chute d’un ange (1838) de Lamartine. Mais les pages de Dantand se situent dans un monde moins barbare et plus féerique, plus champêtre, plus galant : le jardin originel n’est pas encore dissous. Et plusieurs « filles d’Ève », cédant au charme et aux prières des anges, les suivent et regagnent par eux l’immortalité que leurs parents ont perdue13.

Or, ces anges, que Dieu ne rejette pas absolument, créent l’Olympe et y deviennent des Dieux et leurs femmes des Déesses – et des temples leur sont bâtis, des prières leur sont adressées14. Ils constituent la première génération divine, et sont quatre : Uranos, Cronos, Cœlus, Titan15. Leurs premiers enfants « furent les premiers géants16 », puis vint Saturne, héritier du chef d’entre eux, Uranos17. Ainsi Dantand, retournant à la mythologie grecque, parvient-il à établir le lien avec la Bible : il fait de la première une excroissance des quelques lignes de la Genèse consacrées aux fils du Ciel s’unissant aux filles des hommes, et donnant naissance aux « héros du temps jadis »18. Cela ne manque pas d’un certain génie.

Cependant, pendant l’absence d’Uranos – parti apaiser son âme tourmentée par son amour pour la femme d’Abel, qui n’a pas voulu de lui -, les Dieux s’affrontent, et il en résulte la victoire de Saturne soutenu par Titan19. Il mutile Cronos parce qu’il avait tenté de violer les femmes de ses frères, à la grande indignation de son allié20.

Uranos revient en séjournant sur la Lune, alors couverte de mers. Un papillon surgit, et se pose sur une bulle d’écume reflétant les fleurs que le dieu porte au front ; il s’y noie, mais Uranos le recueille et observe sa métamorphose : l’écume le transforme en dieu Amour21. Les deux dieux rentrent dans l’Olympe, mais Saturne mutile aussi son père, qui s’enfuit22.

Comme Titan attend que ses fils lui succèdent, il exige de Saturne qu’il dévore ses enfants, s’il veut être roi durant sa vie ; ce qu’il fait23. Vesta, fille de Cronos, voulant venger son père, convainc Saturne d’aller avec elle au fond de l’univers pour en percer les mystères et accroître sa puissance ; ils arrivent en vue d’un astre énorme dont les soleils et les planètes naissent sans cesse, s’éloignant de lui à mesure – l’univers étant, pour ainsi dire, en expansion. À ses premières « limites », ils voient, comme à portée, le « livre du Destin » ; mais, l’instant d’après, il leur semble que l’astre « générateur des mondes » s’est encore éloigné, qu’il est de nouveau à une distance incommensurable24. Vesta est épuisée, et Saturne arrive seul sur le livre rayonnant ; il a alors la vision de sa femme, Ops, ayant donné naissance au nouveau roi des Dieux – Jupiter. Furieux, il repart aussitôt vers « notre univers »25.

Les Titans l’enchaînent dès son arrivée et tâchent de faire mourir Jupiter ; mais Métis, leur sœur, s’éprend de lui et le protège. Une fois qu’il est parvenu à l’âge adulte, les Titans l’attaquent derechef, et, afin de l’aider, Métis donne un breuvage fortifiant à Saturne pour qu’il brise ses chaînes. Buvant l’élixir, il vomit Pluton, Neptune et Junon, déjà beaux et puissants : ils délivrent leur père, et ensemble ils vont frapper « les Titans qui pressent Jupiter »26. Le combat dure longtemps mais l’arrivée inopinée de Saturne donne définitivement l’avantage à Jupiter et aux siens, et les Titans doivent fuir loin de « notre univers »27.

Bientôt un conflit naît entre Jupiter et Saturne, dont le premier sort vainqueur : le second fuit loin de l’Olympe28, et l’on retrouve le livre I.

Métis cependant est enceinte de Jupiter, mais est délaissée pour Junon ; pour demeurer unie à lui, elle se change en parfum de fleur, et il la « renifle ». D’elle ensuite naît Minerve, tout armée29. Comme elle perfore le cerveau de son père, la douleur le rend furieux, et il fait tomber sur Terre une pluie de foudres. Pour sauver les hommes, Prométhée leur donne le pouvoir de diriger leur destinée. Finalement Minerve parvient à sortir du crâne paternel. Bien que Jupiter soit heureux de découvrir que les hommes ne sont pas tous morts, les effets de l’action de Prométhée déclenchent la colère des Dieux, qui se vengent selon le récit connu30. Ainsi, s’achève le livre II, qui boucle l’intrigue globale. Pourtant, le volume publié contient aussi un « livre III ».

La trame en est moins convaincante et se dissout rapidement dans le chaos des visions personnelles de l’auteur.

Il débute par le jour de l’arrestation du Christ, se poursuit par sa passion, et ajoute des anges au texte évangélique31. Un long passage évoque les anges de la Terre devenus les Dieux de l’Olympe, et explique leur destinée : en devenant amoureux des filles d’Ève, ils sont tombés d’un cran dans l’ordre moral sans pour autant devenir des démons ; au bout du compte, prenant conscience de la vérité, et destinés à être pardonnés, ils marchent vers « la source des clartés divines »32. C’est, indéniablement, la part que concède le catholique Dantand au thème de la « fin de Satan » : pour lui les anges sont de trois sortes, et non de deux : il est une sorte intermédiaire, qui s’est liée à la Terre et y a péché, mais sans devenir mauvaise radicalement, sans mériter l’Enfer. Et ce sont les dieux païens, ainsi réhabilités sans être sanctifiés. Cette volonté de synthèse des traditions antiques est sans doute d’un romantisme profond et authentique. Ajoutons que Dantand ne retire pas, même dans l’avenir lointain, les mauvais anges de la torture éternelle : en cela, il s’oppose à Victor Hugo.

Il ne s’exprime ni comme le dogme de l’Église, ni comme les progressistes français, mais tâche de les accorder en se concentrant sur une troisième voie, qui évite l’opposition binaire. En cela, il suit, consciemment ou non, Jean-Pierre Veyrat évoquant l’ange du repentir Abbadona,  et François Arnollet évoquant l’ange Isara, qui a suivi Satan par amour et est racheté par Dieu : est-ce un trait savoyard ? Plus tard, l’Anglais J. R. R. Tolkien, lui aussi catholique voulant créer de la mythologie, rejoignit, sans le savoir, Dantand : son univers comprend des puissances célestes, des entités démoniaques et des sortes d’anges terrestres qui doivent regagner le Ciel après s’en être exilés. Même si le lien avec les figures des panthéons païens ne fut pas rendu très explicite (comme il l’avait été chez Richard Wagner, auquel à ce titre ressemble Dantand), il a été clairement identifié par la critique ; le lien avec le merveilleux chrétien aussi. Or, Joseph de Maistre, déjà, avait mêlé le christianisme traditionnel à la sagesse païenne, et il n’est pas inapproprié d’estimer que c’est une marque de romantisme, quoique de romantisme imprégné de catholicisme.

Au reste, on peut concevoir ces anges rachetés comme des figures du Purgatoire – des symboles qui inconsciemment en émanent. Or, c’est un élément fondamental de la doctrine catholique. Le romantisme peut avoir ici libéré l’imagination à partir de cette doctrine, et extrapolé en récit mythologique un de ses points théoriques. Cela renvoie également à la question éternelle de la damnation des dieux anciens et de leur assimilation aux démons : la vraisemblance que les païens fussent tous damnés était faible. En se détachant du dogme rigoureux encore illustré par Dante, l’époque romantique relativisait les oppositions séculaires et créait l’image d’anges intermédiaires, plus proches de l’homme, plus liés à lui. L’intérêt de Dantand et des autres auteurs savoisiens est d’avoir tenté de maintenir jusqu’au bout une articulation harmonieuse avec les grandes lignes de la foi catholique.

Le Victor Hugo du Chablais poursuit quoi qu’il en soit son récit par l’histoire, plutôt détachée, du dieu Amour. Il est né, a-t-il déjà dit, d’un papillon saisi par Uranos ; mais il n’avait pas d’âme, l’ange ne pouvant pas en lui donner une33. Or, il prétend accompagner les Dieux dans leur retour vers la clarté céleste ; furieux de la gêne qu’il occasionne, Saturne lui donne un coup de faux et le projette avec toutes ses flèches sur le sein de Satan34. Celui-ci avait envoyé des démons à la suite des Dieux pour les empêcher de rejoindre le Livre du Destin ; mais les illusions monstrueuses qu’ils tissent ne détournent pas les Olympiens de leur course vers « les lumières »35.

Dantand peint alors l’Enfer, où Satan se vante de pouvoir abattre le Christ ; mais celui-ci échappe à son bras, à la grande stupeur des démons. Puis, le roi du Mal apprend que les Dieux de l’Olympe vont échapper à son influence, et tous se lancent à leur poursuite36. Mais ils arrivent trop tard, et les Dieux parviennent à gagner « l’atmosphère sans nuit qui prépare à la vision de la larme divine »37. Cependant, il aperçoit l’Amour tombé sur son sein ; il s’en réjouit, prévoyant tout ce que sa ruse pourra lui faire faire38.

Dès lors le récit cesse de suivre un fil clair. Dantand se dit transporté par un ange çà et là dans l’univers, les distances n’existant pas, dit-il, pour les esprits ; il voit des monstres effrayants et l’ange lui remet en vue les astres, parmi lesquels il reconnaît la Terre. Alors resurgissent, sous forme d’images, les souvenirs d’autrefois, de la patrie chablaisienne39. S’y mêlent des légendes et des anecdotes, remontant parfois à des temps très anciens, et tendant à glorifier Thonon et ses héros.

Puis il explore le cosmos, et en appréhende les secrets à la fois matériels et spirituels.

Il faut encore signaler ici un des éléments de mythologie personnelle dont Dantand a parsemé son texte. Il fait en effet de sa défunte femme, qui lui inspire ses visions, la fille d’Abel et de « Phénée » : transportée aux cieux par son saint père, elle y est devenue une « muse », puis un jour s’est réincarnée à Rive avant de l’épouser et de mourir. Depuis le Ciel, elle lui montre l’histoire fabuleuse du monde ancien, afin, dit-il, de ranimer la foi et l’espoir dans l’humanité. Il la nomme : « Josephte », et la supplie de bien vouloir abaisser son regard vers lui40. Ainsi sa vie même se lie-t-elle à la mythologie qu’il a créée.

Les deux premiers volumes et trois premiers « livres » de L’Olympe disparu contiennent un récit mythologique fascinant, mais possédant plusieurs défauts importants, auxquels nous avons déjà fait allusion au cours de l’analyse, mais que nous verrons la prochaine fois en détail.

Notes :

1 Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu. IIme Livre, Thonon, Dubouloz, 1886, p. 3.

2 Ibid., p. 5.

3 Ibid., p. 5-6.

4 Ibid., p. 8.

5 Ibid., p. 9.

6 Ibid., p. 10.

7 Ibid., p. 12.

8 Ibid., p. 24.

9 Ibid., p. 26.

10 Ibid., p. 29-31.

11 Ibid., p. 42.

12 Cf. Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris, Armand Colin, 1969, p. 158.

13 Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu. IIme Livre, Thonon, Dubouloz, 1886, p. 47.

14 Ibid., p. 50-53.

15 Ibid., p. 54.

16 Ibid., p. 57.

17 Ibid., p. 61.

18 Genèse, 6:4.

19 Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu. IIme Livre, Thonon, Dubouloz, 1886, p. 64.

20 Ibid., p. 67.

21 Ibid., p. 71-73.

22 Ibid., p. 75.

23 Ibid., p. 76.

24 Ibid., p. 85-87.

25 Ibid., p. 89.

26 Ibid., p. 95-101.

27 Ibid., p. 101-107.

28 Ibid., p. 109-113.

29 Ibid., p. 113-116.

30 Ibid., p. 116-119.

31 Ibid., p. 127-131.

32 Ibid., p. 133-137.

33 Ibid., p. 140-141.

34 Ibid., p. 142.

35 Ibid., p. 144-145.

36 Ibid., p. 145-167.

37 Ibid., p. 184.

38 Ibid., p. 187-188.

39 Ibid., p. 199-200.

40 Ibid., p. 53-55.

Charles Duits et le général De Gaulle

On prétend souvent que le XXe siècle a ruiné les vieilles mythologies. Mais il s’en est créé d’autres. Charles Duits (1925-1991) en est un brillant exemple. Il a alimenté la mythologie nationale française d’une façon méconnue.

Dans La Seule Femme vraiment noire1, il semble mépriser beaucoup de choses que la modernité vénère, mais, s’il y a bien une chose qu’il a aimée jusqu’à la fin de sa vie, c’est la France.

Il n’en avait pas la nationalité. Sa mère était américaine, son père néerlandais, mais il était né à Neuilly-sur-Seine et y avait été élevé. Il était plus spontanément francophone qu’anglophone, mais il a choisi le français à cause des poètes, de Rimbaud, de Verlaine2, de la révolution surréaliste – et l’impression que Paris était une porte de l’infini.

Pourtant, il y était isolé, car on n’y comprenait pas sa tendance à la mythologie qui se mêlait de mysticisme, ne s’alliait même pas à la littérature populaire comme chez Tolkien et Lovecraft et rejetait tout lien avec la science-fiction, malgré la réédition de Ptah Hotep dans une collection spécialisée3. Charles Duits était invité dans des congrès consacrés à la science-fiction, et s’y rendait, mais il n’en lut jamais, et même Frank Herbert, qui ravissait tant d’écrivains français du genre, lui déplaisait par ses excès de machinerie4.

Il se moquait, à la fin de sa vie, de ses rêveries de jeune homme, de l’idée qu’il avait eue qu’il rencontrerait un Verlaine à tous les coins des rues de Paris, mais il est resté fidèle à sa passion pour la France, ainsi que le montre un passage de La Seule Femme vraiment noire consacré à Charles de Gaulle et qui en fait un homme providentiel au sens propre – intermédiaire du Ciel et de la Terre:

Charles XI le Médium mérite d’occuper une place importante dans les annales de la parapsychologie. Le 18 juin 1940, il a surmonté la répugnance que lui inspirait l’absurdité de son nom et déclaré, sous une casquette portant deux étoiles,
que la première de ces étoiles représentait l’Anorme comme la seconde représentait la Norme ou « la force mécanique » et que la défaite avait le pouvoir magique de juger la victoire.
Cette déclaration a provoqué un résultat inattendu dans la forêt de Compiègne: elle a contraint Hitler à éructer un nombre en principe calculable de sonorités hideusement comparables à des cubes de bois. Oui,
Hitler a ri quand il a appris le nom de l’étrange général. Surtout, je pense, à cause du second L. Cette lettre, en effet, représente au sein de l’alphabet le point auquel se croisent deux lignes parallèles: par son intermédiaire, le seigneur du hasard notifiait le guide de la nation allemande
que les Maisons animiques sont indépendantes des vicissitudes politiques,
ainsi que le pensait aussi André Breton qui profitant du bel été de l’armistice pour écrire
Pleine Marge, affirmait lui aussi que la France était une Maison animique et que la force mécanique est à la merci d’une force mécanique supérieure.5

C’est assez clair. Duits reprend l’idée de Jules Michelet6 sur l’âme de la France, son génie secret, la faisant confirmer par son maître André Breton. De Gaulle en était l’incarnation nouvelle. Sur le plan moral, il sert de modèle: sa deuxième étoile le relie au féminin cosmique, à ce qui échappe à l’enchaînement mécanique, au rationalisme conscient – et vient des profondeurs de l’Esprit, de l’Inconnu. De Gaulle, certes, utilisait les machines et s’inscrivait dans la logique militaire; mais, pour ainsi dire, il y ajoutait la poésie, et le miracle d’une défaite qui ose juger la victoire – c’est à dire d’une force supérieure, non réductible à ce qui se déroule extérieurement, et qui suit une logique véritablement divine.

À propos de Hitler, Charles Duits s’inspire probablement d’une anecdote authentique, et il faut dire que, à ses yeux, ce chancelier allemand était l’incarnation pure du matérialisme7, n’en était que la cristallisation impersonnelle et dénuée d’âme. Son rire aux sonorités calculables s’explique de cette façon, ainsi que l’image des cubes de bois: Hitler n’était qu’un pantin, une coque vide pour les forces inférieures. Mais on peut aussi estimer que Duits a trouvé cette image spontanément, sans réfléchir.

Comme souvent chez lui, les mots écrits font signe par leurs seules lettres, ce qui rappelle quelque peu le Zohar. Hitler rit, mais le second L du nom de De Gaulle indique que la France vraie, l’âme nationale lui échappe, et qu’elle se réserve le droit de rejeter l’enchaînement historique, de prendre en quelque sorte la tangente.

Or, les célèbres premières pages des Mémoires de guerre de Charles de Gaulle, confirmant cette sorte de mythologie, vont dans le sens de Charles Duits. On peut y lire notamment :

Toute ma vie je me suis fait une certaine idée de la France… Le sentiment me l’inspire aussi bien que la raison. Ce qu’il y a, en moi, d’affectif imagine naturellement la France, telle la princesse des contes ou la madone aux fresques des murs, comme vouée à une destinée éminente et exceptionnelle. J’ai, d’instinct, l’impression que la Providence l’a créée pour des succès achevés ou des malheurs exemplaires.8

De Gaulle faisait de la France une personne, et une personne exceptionnelle. Il l’imagine comme une femme au-dessus du commun, appartenant au monde enchanté. Elle a donc une âme, et une maison occulte où vit cette âme – la « Maison animique » de Duits et Breton. La « destinée éminente » semble préparer la « force mécanique supérieure » qui fait échapper la France à la mécanique historique dans laquelle selon Duits demeurait stupidement Hitler. Celui-ci ne comprenait pas la France parce qu’il ne voyait pas son âme, contrairement à De Gaulle, il n’expliquait les choses que de façon matérialiste.

Le romantisme qui créait des mythologies nationales ne s’est pas réellement éteint au XXe siècle, il a continué chez des individus, des hommes seuls mais au fond plus déterminants, pour l’évolution humaine, que les communautés de philosophes et d’écrivains qui ont pensé représenter la pensée de leur temps parce qu’ils étaient nombreux à partager les mêmes idées. En particulier, dénoncer le monde comme absurde parce qu’on ne lui a pas vu de sens ressortit au fond à une forme de banalité, la cécité ordinaire. Le talent avec lequel on l’exprime, l’éloquence d’hommes à facultés de clairvoyance réduites, la force communautaire de ces hommes souvent très diplômés, n’empêchent pas le peu d’effet réel sur l’histoire de cette bulle luisante mais isolée de la Noosphère.9

Notes :

1. Charles Duits, La Seule Femme vraiment noire, Bastia, Éoliennes, 2016, 400 p.

2. Voir par exemple le n° 95 de la revue Question de, Vision et hallucination. L’expérience du peyotl en littérature. Charles Duits, Paris, Albin Michel, 1994, p. 10-13: « Charles reste [à New York, en 1942] très attaché à la France, et cultive tout ce qui a rapport avec sa terre d’élection [….]. Se découvre alors à ses yeux un livre oublié, couvert de poussière, œuvre d’un poète maudit dont il pensait que rien n’avait été conservé: Rimbaud. Une échappée sur la « vraie vie » est ouverte. […] Enfin, à la mi-novembre 1946, il s’embarque sur un bateau à destination de la France, pour tenter de rejoindre la patrie des poètes » (Christian Le Mellec, « Charles Duits ou l’immense oui », p. 7-31).

3. La collection « Présence du futur » (Denoël) a publié Ptah Hotep  en 1980, après une première publication du même éditeur, mais hors collection, en 1971.

4. Voir l’interview de Juste Duits à la page http://www.anudar.fr/2011/05/un-entretien-autour-de-charles-duits.html [consultée le 24 juin 2017].

5. Op. cit., p. 162.

6. Voir Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris, Armand Colin, 1969, p. 219: « Michelet est l’auteur de la formule fameuse: « La France est une personne. » Mais, lui, cette personne l’a visité; l’allégorie, chez ce poète, est transfigurée par le phénomène de la participation mystique; elle s’incarne dans des personnages qui tournent au mythe sans cesser d’être réels ».

7. Voir par exemple la préface, écrite par Juste Duits, de La Seule Femme vraiment noire (2016), p. 10: « il gardait une haine absolue pour l’athéisme, considérant celui-ci comme le père de Hitler ».

8. Charles de Gaulle, Mémoires de guerre. L’appel, 1940-1942, Paris, Plon, 1980, coll. « Presses Pocket », 450 p., p. 7.

9. Le nombre d’êtres qui partagent ces postulats, en effet, ne change rien à la place occupée par eux dans la Noosphère; et en son sein des principes partagés par quelques-uns seulement tiennent souvent beaucoup plus d’espace: elle n’accumule pas, mais synthétise, et la part conservée dépend d’autre chose que des titres et du nombre.

Théologie de Joseph de Maistre : un ouvrage de Marc Froidefont

En 2010, paraissait un ouvrage critique majeur sur Joseph de Maistre, chez Garnier, Théologie de Joseph de Maistre, par Marc Froidefont, issu d’un travail de doctorat dirigé par Jean-Louis Darcel et Michael Kohlhauer.

La thèse de l’auteur était que Joseph de Maistre n’avait pas été influencé, comme on l’a souvent dit, par l’illuminisme de Louis-Claude de Saint-Martin, de Martinès de Pasqually et de Jean-Baptiste Vuillermoz, bien qu’il ait fait partie de la loge maçonnique fondée par ce dernier. En effet, tous les auteurs cités par Joseph de Maistre sont canoniques, et considérés à son époque comme de bons catholiques. Ses références majeures sont saint Thomas d’Aquin et Origène et, même si le second a vu plusieurs de ses thèses anciennement condamnées, d’une part l’opinion depuis s’était radoucie à son égard, d’autre part il n’avait émis que des hypothèses, réservant à l’autorité le droit de les démentir, si elles étaient opposées au dogme et à la logique qu’on pouvait en tirer, ou à des passages de la Bible. Son hypothèse majeure, comme on le sait peut-être, est la préexistence des âmes humaines à leur incarnation terrestre, ce que Maistre propose aussi comme hypothèse prudente1.

Marc Froidefont ne dit pas que, en matière de théologie, le roi de Sardaigne, par lettre-patente2, avait ordonné qu’on ne se départe pas de saint Thomas d’Aquin, et que c’était un trait propre à la Savoie, de se réclamer de lui. En effet, il s’étonne presque de l’admiration que Maistre lui voue3, montrant que le cas est assez unique, et que, en France, à son époque – notamment parce qu’on ne le traduisait pas en français -, personne ne lisait Thomas d’Aquin, ni ne s’appuyait sur lui.

L’ouvrage est sinon remarquable, en ce qu’il traite tous les points abordés par Joseph de Maistre avec une extrême clarté, sans rien édulcorer, et en s’appuyant sur la littérature catholique oubliée de son temps avec précision.

Pour autant, la thèse étrangement ne convainc pas. Il existe un point où elle achoppe, c’est la conviction de Joseph de Maistre que la Révolution française est « satanique »4, et qu’elle a été permise par Dieu pour châtier les Français, leur roi, leur noblesse et leur clergé. Marc Froidefont montre5 que pour Maistre, Dieu s’est retiré de la France, trop impie, et a laissé le diable agir, comme dans le Livre de Job. Or, cette opinion ne se trouve pas vraiment chez les auteurs catholiques évoqués, sinon sous forme allusive, à travers des prédictions incertaines6. En revanche, selon mon souvenir, elle se trouve bien chez Louis-Claude de Saint-Martin7.

C’est la fissure par laquelle s’échappe tout le raisonnement tenu, et par laquelle il peut être totalement renversé.

En effet, comme le note Marc Froidefont, c’est par là, justement, que Joseph de Maistre s’est rendu original aux yeux de ses contemporains, et a passé pour génial ou fou à la postérité. Victor Hugo dit qu’il a fait de l’histoire avec génie8, quoiqu’il n’ait pas été éclairé comme lui, et Marc Froidefont rappelle9 que Maistre a généralement passé pour outrancier, aux yeux notamment des chrétiens ordinaires. Or, sa principale outrance était de voir la main de Dieu dans la Révolution, c’est à dire l’histoire récente, et la présence de Satan derrière elle – mais un Satan envoyé par Dieu, ou auquel il a laissé le champ libre.

Énoncer des généralités morales ou théologiques est facile, et dire de façon théorique que Dieu intervient dans l’histoire l’est assez aussi ; en revanche, montrer que dans un événement précis il l’a fait, et raconter comment il l’a fait, cela passe pour outrancier. Au fond, au-delà des professions de foi brandies par le sentiment communautaire, on préfère regarder l’histoire comme une mécanique réglée au départ par une divinité voilée, c’est à dire que, par-delà les proclamations officielles, on laisse le matérialisme issu de la philosophie des Lumières énoncer la vérité sur l’histoire.

Le problème est de savoir ce qui a permis à Joseph de Maistre de s’opposer ainsi aux habitudes molles des catholiques eux-mêmes, puisque Marc Froidefont admet qu’il l’a fait10. C’est un problème d’autant plus important que cela semble bien être la source de ses qualités littéraires. Il n’était pas seulement un écrivain élégant : de cette sorte, il y en avait mille. Il a frappé les esprits par sa prétention à la prophétie, au don de vision. C’est bien ce que dit Victor Hugo, au-delà de son désaccord théorique sur le rôle du Roi et du Pape dans la société à venir.

Or, par sa thèse, qu’elle soit par ailleurs juste ou non, Marc Froidefont crée l’impression un peu triste que Joseph de Maistre n’a pas eu cette originalité, ce génie, cette folie qui fait les grands hommes et même suscite les poètes, puisqu’il affirme qu’il n’a fait que suivre les idées de catholiques reconnus et approuvés. Sans doute, pourrait-on répliquer, s’il n’avait fait que suivre mécaniquement les idées énoncées par Louis-Claude de Saint-Martin et Martinès de Pasqually, cela n’eût été guère différent.11

Pourtant, le génie ou la folie qui consiste à voir ou à croire voir la main de Dieu dans l’histoire contemporaine ne naît pas spontanément. Ce n’est pas que l’influence en soit forcément mécanique ; ce n’est pas que tous les membres de la loge maçonnique doivent se sentir obligés de répéter ce que dit le Maître, – mais que l’habitude de créer des figures mythologiques peut constituer un exercice collectif, auquel du reste les individus seront plus ou moins sensibles, dans lequel ils seront plus ou moins doués.

La lecture des écrits de Martinès de Pasqually et plus encore de Louis-Claude de Saint-Martin est éclairante, à cet égard. Le premier, dans son Traité de la réintégration12, réécrit les premiers livres de la Bible en plongeant dans le monde spirituel et l’ésotérisme, dégageant le texte sacré de sa portée physique pour montrer qu’il présente des faits d’ordre mystique, incluant les anges et leurs différentes hiérarchies. Le second en reprend les figures, mais il est aussi l’auteur d’une espèce de roman, d’ailleurs cité par Marc Froidefont, qui transpose l’histoire contemporaine dans l’ordre allégorique voire mythologique, Le Crocodile, ou la guerre du Bien et du Mal arrivée sous le règne de Louis XV. Poème épico-magique (1799)13 : le titre et le sous-titre sont assez clairs, même si la date indique qu’il est postérieur aux Considérations sur la France (1796) de Joseph de Maistre. Nous l’avons lu, et il y est question d’un monstre démoniaque influençant la France contemporaine et resurgi de l’Égypte ancienne, et d’une confrérie d’initiés inconnus qui aident le monde à évoluer dans le bon sens – et qui, unis par des liens situés au-delà du monde physique, ne se connaissent pas forcément entre eux.

Pas d’influence directe, peut-être, de telles pensées sur Joseph de Maistre ; mais assez clairement une orientation de style qui intègre le Merveilleux à l’histoire contemporaine, et cherche à voir, à travers ce Merveilleux, l’intervention de la divinité.

Or, en dehors de Louis-Claude de Saint-Martin, de son maître et de ses disciples, on ne voit pas quels auteurs récents, pour Joseph de Maistre, pourraient à cet égard avoir joué un rôle.  Les auteurs catholiques sont essentiellement dans la répétition et la recombinaison des vieux traités théologiques, demeurant, il faut l’avouer, dans une sorte de bulle qui n’a guère de prise sur le présent. Le même problème se posera plus tard à Pierre Teilhard de Chardin14, qui ne trouvera qu’incompréhension, lorsqu’il tentera d’éclairer l’idée de l’Évolution à la lumière du christianisme.

Que Joseph de Maistre, comme le dit Marc Froidefont15, ait tenu à présenter les principes de l’illuminisme à travers des auteurs catholiques ; qu’il ait tâché de marquer, à cet égard, sa fidélité à l’Église, et ait pris ses distances avec la franc-maçonnerie, c’est absolument certain. Mais comment ne pas voir, d’une part, qu’il utilise des références canoniques pour justifier, en réalité, des options issues de l’illuminisme ? Les orientations théologiques générales de la littérature catholique ne sont pas présentées de façon égale et indifférenciée par Joseph de Maistre : il préfère bien parmi elles ce qui se rapproche de l’illuminisme, et son goût pour Origène l’éloigne de saint Augustin, et le rapproche des Néoplatoniciens que celui-ci réprouvait16. D’autre part, comment ne pas considérer que le génie ou du moins l’originalité de Joseph de Maistre est bien dans cette tendance à mêler le discours clair du catholicisme traditionnel aux images mythiques, créant un tout à la fois fluide comme ne sont pas les écrits de Saint-Martin, et ingénieux, coloré et piquant, comme ne sont pas les écrits des prêtres catholiques ? Si on minimise l’un ou l’autre, on ne comprend plus son art, qui en fait un écrivain de premier plan.

Il ne suffit pas de dire qu’il a usé de l’ironie voltairienne contre les voltairiens : d’autres l’ont fait, tel son compatriote savoisien Antoine Martinet (1802-1871), l’auteur de Platon-Polichinelle17. C’est bien par son lien avec l’illuminisme que Joseph de Maistre fut grand, quoiqu’il ne suffise pas à l’expliquer, car c’est par ce lien qu’il fut à la fois lisible et ésotérique, ésotérique sans le paraître, lisible en touchant à l’Esprit.

Notes :

1. Voir Marc Froidefont, Théologie de Joseph de Maistre, Paris, Garnier, 2010, p. 146.

2. En 1768, le roi Charles-Emmanuel III émet des Instructions au Conseil de Réforme (des études) qui le disent explicitement : aucune question abordée postérieurement à la Somma Theologica ne sera autorisée (voir Jean-Charles Détharré,  L’Enseignement en Savoie sous le « Buon Governo » (1814-1847/1848). Thèse d’histoire des institutions présentée et soutenue en vue de l’obtention du doctorat d’État, Bonneville, Imprimerie Plancher, 1979, p. 197).

3. Voir Marc Froidefont, Théologie de Joseph de Maistre, Paris, Garnier, 2010, p. 13 : « Joseph de Maistre a aussi la particularité de tenir en haute estime la scolastique médiévale, et il a lu dans le texte latin la Somme contre les Gentils de saint Thomas d’Aquin, alors que cet auteur était à l’époque peu fréquenté […]. »

4. Ibid., p. 425.

5. Ibid., p. 420 : « Joseph de Maistre ne traite guère de démonologie dans son œuvre, mais il est loisible de penser, comme le montre le livre de Job, que Dieu laisse agir Satan, ou du moins que ce que Maistre appelle caractère satanique n’est rien d’autre que le retrait momentané de Dieu, ce qui a pour effet de pousser les hommes à s’entr’égorger ».

6. Ibid., p. 362 : « Le livre de Mgr Noé, en décrivant des scènes tragiques qui devaient incessamment avoir lieu, a souvent été lu comme annonçant quasi prophétiquement les agissements sacrilèges des révolutionnaires obéissant à un chef impie ».

7. C’est ce que confirme, sans référence précise toutefois, la page Wikipedia qui lui est consacrée : https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis-Claude_de_Saint-Martin [consultée le 3 juillet 2017] : « Dans la Révolution française, Saint-Martin voit un châtiment provisoire envoyé par la Providence, dû à la décadence des trônes et des autels […]. »

8. Voir Victor Hugo, La Fin de Satan, Paris, Gallimard, 1984, p. 25, n. 2 (citation du Journal d’Adèle Hugo, rapportant des propos de Victor Hugo) : « Il [Joseph de Maistre] a fait l’histoire avec génie, mais à un point de vue complètement faux. Il n’a pas été éclairé et à ce titre j’ai été comme lui ».

9. Voir Marc Froidefont, Théologie de Joseph de Maistre, Paris, Garnier, 2010, p. 423.

10. Ibid., p. 421 : « Le christianisme n’est en rien une religion facile. C’est pourquoi, comme le remarque Longhaye, ceux qui n’aiment pas les Soirées de Saint-Pétersbourg, ceux qui sont « les moins justes à l’égard de Joseph de Maistre, sont les croyants alanguis et tièdes ». »

11. Cela même eût été pire, laisse-t-on peut-être entendre : André Breton ne se plaignait-il pas que l’Université n’étudie absolument pas les écrits des illuminés (cf. Jean-Louis Bédouin, André Breton, Paris, Seghers, 1955, p. 171 : « Ce n’est sans doute pas non plus par hasard que des recherches récentes ont abouti à déceler aux nœuds des lignes de pensée poétique et d’anticipation sociale – les grands Conventionnels, Hugo, Nerval, Fourier – la persistante vitalité d’une conception ésotérique du monde – Martinès, Saint-Martin, Fabre d’Olivet, l’abbé Constant – dont, en s’abstenant jusqu’ici de tenir compte, la critique universitaire s’est vouée purement et simplement à l’inanité ») ? Le soupçon surgit d’un parti-pris contre l’illuminisme, dans les travaux universitaires.

12. Martinès de Pasqually, Traité de la réintégration, Paris, Chacornac, 1899.

13. Publié à la Librairie du Cercle social, à Paris, réédité aux éditions Triades (Paris) en 1979, avec une préface de Simone Rihouët-Coroze.

14. Voir Claude Cuénot, Pierre Teilhard de Chardin. Les grandes étapes de son évolution, Paris, Plon, 1958, par exemple p.  328 : « On ne voit pas à Rome l’opportunité, ni la sûreté d’une apologétique basée sur la foi en l’homme. Pour l’Église, la seule valeur d’avenir bien assurée c’est la vie éternelle. […] On voit très nettement s’opposer […] deux conceptions du christianisme. L’une d’elles continue la tradition grosso modo médiévale, donnant de la fameuse formule évangélique : « Mon royaume n’est pas de ce monde » une interprétation abusive. L’autre cherche à reconquérir le terrain perdu depuis l’avènement des religions de l’humanité, nées au XVIIIe siècle, et dont le représentant victorieux est le marxisme ».

15. Voir Marc Froidefont, Théologie de Joseph de Maistre, Paris, Garnier, 2010, p. 398 : « Si la lecture de Saint-Martin a marqué Maistre, il n’en a gardé [dans ses écrits] que ce qui pouvait être compatible avec la religion catholique ».

16. Cela implique du reste une forme de théurgie que les Néoplatoniciens pratiquaient et que, selon Jean-Marc Vivenza (qui à cet égard livre des indices probants : voir Jean-Marc Vivenza, Maistre, Puiseaux, Pardès, 2003, p. 64-67), Joseph de Maistre pratiquait aussi, à la suite des illuminés lyonnais. Il s’agissait de se mettre en relation avec le monde des esprits et donc de se donner l’occasion de les voir agir dans le monde humain ; cela se recoupe bien avec la tendance à représenter l’action de la divinité dans l’histoire.

17. Platon-Polichinelle, ou la Sagesse devenue folie, pour se mettre à la portée du siècle, par un solitaire auvergnat, Lyon, Pélagaud et Lesne, 1840.

Charles-Albert Costa de Beauregard (2) : histoire secrète d’un roi

Le mal est-il plus à portée de main que le bien ? A-t-il plus de substance ? C’est au fond la question que pose un éblouissant petit récit de Charles-Albert Costa de Beauregard (1835-1909), L’Envers d’un grand homme1, qui est l’occasion d’explorer l’âme des rois jusqu’à des profondeurs effrayantes et shakespeariennes. Le sujet en est la vie privée de Victor-Amédée II, premier roi de Sardaigne de la dynastie de Savoie. Or, il est peint comme abritant un mauvais esprit depuis l’enfance :

On dit encore qu’il avait la parole fort à la main, beaucoup d’esprit naturel, une mémoire admirable, l’art de charmer quand il voulait plaire ; mais, l’ironique expression sourire et surtout de son regard marquait quand même que le diable n’y perdait rien.n de s

Il n’y avait, d’ailleurs, jamais rien perdu, car, tout enfant, à la cour de sa mère, Madame Jeanne-Baptiste, Victor-Amédée cheminait déjà souterrain comme une taupe, parmi les pires intrigues politiques et galantes.2

Il était corrompu et les métaphores sont saisissantes, malgré le badinage et l’utilisation de formules courantes.

La cause de ce mal aurait été la mère, qui, « plus française que savoyarde3 » le négligeait, et s’attirait son « mépris », et même suscitait en lui la « haine » de la « cour de France dont celle de Savoie n’était qu’un pâle reflet ». « Froissé » par l’humiliation, il devint une sorte d’âme des bas-fonds :

S’il quittait la cave, où il passait chaque jour de longues heures à songer creux, c’était pour rôder dans les corridors du palais, y voir entrer les gens, les en voir sortir, et saisir leurs plus insignifiants propos. Le soir venu, quand il pouvait s’échapper, l’enfant, tantôt seul, tantôt accompagné d’un grison, courait les rues de Turin à la suite des promeneurs, se faufilant dans les groupes, regardant tout, ne perdant rien de ce qui s’y disait. Peu importait que le passant lui chantât pouilles ; il allait, allait toujours. Une patrouille le surprit certain soir, l’oreille collée à une serrure d’importance, et le houspilla fort ; comme il était incorrigible, cette sotte aventure ne le corrigea pas : seulement, ce fut aux serrures de Versailles, de Madrid, de Vienne que Victor-Amédée, devenu duc de Savoie, colla son oreille toujours aussi curieuse.4

Il se comporte bassement, voué à ses mauvais penchants. Nous ne sommes pas loin des portraits de rois et de reines de Victor Hugo : la Josiane de L’Homme qui rit a de telles attitudes bizarres. Les oppositions, les jeux de mots font bondir à la conscience du lecteur l’image d’un être vil.

Pourtant, ses pratiques l’ont rendu redoutable à l’Europe.

Or, parvenu à son vieil âge, il tombe amoureux : « rien n’est fragile comme la componction du diable qui, sur le tard, se fait ermite. Un mot, un regard suffisent à ce qu’il se ressouvienne de son âge glorieux5 », dit notre auteur, reprenant son image du diable qui semble ne faire du roi qu’une enveloppe creuse. Pour pouvoir épouser la dame, moins bien née que lui, il abdique, au grand désespoir de celle-ci, qui espérait mieux. Il vient s’enterrer avec elle à Chambéry, mais l’ennui gagne, et les injonctions de l’épouse l’invitent à essayer de regagner le trône laissé. Il est arrêté par Ferrero, le ministre de son fils le Roi, qu’il avait lui-même arraché à une naissance obscure pour le hisser au sommet de l’État ; enfermé dans une résidence, il perd peu à peu la raison :

Le vieux roi n’avait plus que par éclats la mémoire du passé. Un souvenir cependant y dominait tous les autres : celui d’une sorcière qui jadis lui avait prédit qu’il mourrait de rage et en prison. C’était à sa femme, naguère tant aimée, qu’il s’en prenait maintenant de l’accomplissement de cette prophétie. Que ne l’avait-elle arrêté sur le mont Cenis ! Pourquoi l’avait-elle épousé ? Maintes fois, hélas ! il lui faisait expier à coups de canne sa propre folie, puis c’étaient des crises de larmes, des tendresses passionnées.6

Ce portrait balzacien s’approfondit vers le fantastique par l’évocation de la sorcière, et les actions extrêmes, accompagnées du discours indirect libre, ne laissent pas de redonner vie à la folie d’un homme qui, ici, n’est plus simplement l’enveloppe du « diable », mais manifeste sa pitoyable humanité. Les détails achèvent de peindre cet homme perdu – cet homme qui, abandonné par son mauvais génie en même temps qu’il a laissé sa couronne, a peut-être cessé dès lors d’être un homme :

Ils végétèrent six mois. Chaque lendemain diminuait chez le roi les forces et l’intelligence de la veille ; il tombait en enfance, divaguait sans cesse, voulait se faire moine, suppliait qu’on le délivrât de sa femme. Bientôt il ne put plus quitter son lit où il passait ses journées à faire des châteaux de cartes.7

L’image du vieillard fou alité parmi ses châteaux factices, hautement symboliques, rappelle le roi Lear. Par ses expressions extrêmes, ses moments terribles, ce petit récit est comme le chef-d’œuvre de Costa de Beauregard. Toutefois, il faut prendre garde à ceci, qu’il est sans doute plus aisé de peindre le mal, ou la folie, que la grandeur, toujours si différente de l’humanité ordinaire. Notre historien était accoutumé à choisir de nobles sujets, des hommes dignes d’admiration, ou du moins qu’il pensait tels ; il pouvait en paraître fade, sentimental, mû par un excès de vénération à l’égard de ses ancêtres ou des princes de Savoie. Ici, il semble plus sincère, tant il est vrai que dire du mal des princes semble spontanément plus véridique qu’en dire du bien. Mais on ne peut nier qu’en citant le diable plusieurs fois, Costa de Beauregard ait ici touché davantage à l’obscur, au mystère, au fantastique, que partout ailleurs. A-t-il en effet osé évoquer les anges, à propos de Charles-Albert ? Le diable n’est-il pas plus facile à nommer ? N’est-il pas plus proche de l’homme ? L’inconscient est rarement pris en bonne part ; son mystère débouche aisément sur le Mal. Par là, Costa de Beauregard fut proche de Balzac et du Hugo romancier, c’est à dire orienté vers un réalisme traversé de gouffres. Une sensibilité romantique affleurait à la surface de son œuvre de biographe.

Notes :

1 In Charles-Albert Costa de Beauregard, Pages d’histoire et de guerre, Paris, Plon, 1909.

2 Ibid., p. 4-5.

3 Ibid., p. 5.

4 Ibid., p. 5-6.

5 Ibid., p. 6.

6 Ibid., p. 60-61.

7 Ibid., p. 61.

Charles Duits et la Seule Femme Vraiment Noire

Charles Duits (1925-1991) est un écrivain majestueux et méconnu de la France du XXe siècle. Auteur épique et ésotérique de Ptah Hotep (1971) Nefer (1978), du Pays de l’éclairement (1967), il a laissé à sa mort un ouvrage visionnaire que les éditions Éoliennes, à Bastia, ont publié en août dernier : La Seule Femme vraiment noire1. Duits s’y annonce comme écrivant sous la dictée de la déesse Isis, qui est la déesse suprême.

Le texte est en révolte contre le matérialisme qui nie la divinité, et contre les religions traditionnelles qui font de la divinité une abstraction, lui donnent une visage masculin ou dénué de tout organe sexuel. Avec pour maîtres Victor Hugo, André Breton et Henry Corbin, l’auteur déclare que la seule divinité authentique, se recoupant avec le cosmos réel, est celle qui s’image sous la forme d’une femme noire, munie de dents de lumière, d’ongles vermeils, d’une croupe royale, et d’un pubis étoilé. En bref, il s’agit d’un être qu’on peut véritablement aimer, attendu que l’amour n’est pas réellement séparé de la relation sexuelle, que celle-ci en est l’expression terrestre.

En effet, le désir – Éros – n’est pas une ruse de la nature pour perpétuer l’espèce, mais le reflet de l’amour divin dans le corps humain, et le chemin de l’amour divin commence par l’union intime du principe masculin et du principe féminin – ce qui revient, pour le principe masculin, à vénérer le principe féminin, et, pour les hommes en général, à rechercher, dans le mariage, l’union de soi avec l’incarnation réelle de la divinité. L’acte sexuel donc est concerné aussi, et il s’agit de s’unir avec la femme en évitant son asservissement. (Cela passe, dit-il, par la caresse.)

Duits rejette la pensée utilitaire qui fait du plaisir érotique une ruse de la nature pour la perpétuation de l’espèce, ou alors la réduit à la satisfaction égoïste du mâle qui ne cherche aucun sens dans les joies et les peines, qui ne voit dans le monde que stupide matière et ainsi adore, dit-il, le Dieu sans Tête. Car c’est ce que fait le matérialisme, et aussi l’athéisme.

Il s’agit de rendre à la divinité toute sa dimension personnelle, c’est à dire d’être à même de la représenter comme une personne belle, intelligente, sensible, et douée des organes par lesquels l’amour se fait.

Redire tout ce dont il parle est impossible ici, mais il faut au moins exprimer que, par le plaisir érotique libéré, il affirme l’accomplissement de l’individu, nié par la société, qui ne veut voir en la personne humaine qu’un élément d’un tout. La révolution sexuelle est donc le signe qui affranchit l’individu de l’utilitarisme, et l’autorise enfin à se voir un destin personnel même au-delà de la mort, et à ne pas voir l’au-delà de la mort seulement dans sa descendance, ou dans la nation, ou dans l’espèce.

Sur cette base, l’individu peut chercher à s’accomplir par la Gynandre, qui vit dans la sphère solaire, et devient, en passant par la sphère lunaire par laquelle le divin se déploie en images, l’Hermaphrodite. Par-delà la sphère solaire est la sphère des étoiles, et par-delà encore la sphère de l’espace noir qui est entre les étoiles, et, avec la sphère illusoire terrestre, cela fait cinq en tout dont on peut parler et dont il est utile de parler. L’ensemble des hautes sphères est habitée par la « Maison Royale », dont l’intention est l’accomplissement de l’individu, et qui a fait de l’univers un grand et vivant utérus devant accoucher de l’avenir: toutes les souffrances sont ainsi semblables à celles de la parturition.

Les nobles et grandes idées de Charles Duits sont exprimées dans un style qui rejette absolument le discours démonstratif, logique, dominé par le principe masculin. Il passe par des métaphores qui sont imagination vraie, qui renvoient au monde divin, mais aussi par des rythmes qui relancent sans cesse le flot qui sort de la déesse par son intermédiaire, et des jeux de mots qui sont l’éclat de rire de la déesse – qui, forcément, aime l’humour, puisqu’elle est une femme vraie, qu’on puisse aimer. Ces jeux permettent les retournements perpétuels entre l’apparence abjecte et l’essence sublime de la déesse, ou de la divinité, et Charles Duits se montre dans son langage le disciple du Surréalisme, dont il est aussi l’accomplissement. Car, comme il le dit lui-même, Breton avait entrevu la déesse, avait été ébloui par sa beauté, mais il n’avait pas bien compris que derrière se trouvait une authentique intelligence, un être autonome doué de pensée, de sentiment, de volonté. L’accomplissement du Surréalisme est donc dans le mythe auquel tendaient les poètes sans oser se l’avouer, dans la reconnaissance que les métaphores renvoient à des êtres réels, cachés, mystérieux. Ceux que Breton nommait les Grands Transparents, Charles Duits les appelle Maison royale, et il manifeste leur messagère, la première de cette maison, il lui donne des couleurs, des membres qui ne la rendent plus transparente.

Du Surréalisme, il conserve du reste le ton rebelle, la tendance blasphématoire, et révolutionnaire. Il peut choquer. Souvenons-nous que le grand livre de sa jeunesse était les Chants de Maldoror de Lautréamont. Mais quand le temps aura relativisé ses saillies provocantes, son génie apparaîtra crûment, et il restera comme celui qui, au vingtième siècle, couronnant l’œuvre surréaliste, aura créé une mythologie, aura parlé avec une déesse, qui est celle même qu’on dit être à l’origine de Paris – Isis. Tel Lovecraft, mais avec tout l’instinct sacrilège et satirique français, il aura défini un panthéon, où trône l’Africaine aux Dents de Lumière.

En même temps, européen plus qu’américain, malgré son ascendance maternelle, il se pensait mystique, et adorait religieusement sa déesse blasphématoire, aux fesses radieusement porcines. Il faut aussi le prendre pour un grand humaniste, qui voulait la libération de la femme et des peuples opprimés, aspirait ardemment à une démocratie affranchissant les individus, et, élève de Victor Hugo, croyait en un progrès réel, en un Christ authentique menant à l’épanouissement de l’homme.

Note :

1. Charles Duits, La Seule Femme vraiment noire, Bastia, Éoliennes, 2016, 400 pages, 25 €.

Science romantique en Savoie (7) : les visions cosmiques de Maurice Dantand

Maurice Dantand (1828-1909), seul avec ses visions, loin de toute société savante, prétendit à son tour dire le vrai caché. Car il avait la certitude qu’il était emmené au delà de l’espace et du temps par les esprits, et que son imagination avait une valeur de révélation.

À cet égard, on peut le rapprocher des visionnaires français qui, loin de toute perception sensible, décrivaient les autres mondes, et par lesquels Alphonse de Lamartine et Victor Hugo furent influencés. Ainsi, d’abord, de Bernardin de Saint-Pierre, dont les Harmonies de la Nature (1815-1818), nous dit Georges Gusdorf, constituent une œuvre « méconnue » et « remarquable par des délires imaginatifs et des fantasmes surréalistes1 » ; il y décrit, à partir du sens de l’harmonie universelle et d’un anthropomorphisme assumé, la vie sur les autres planètes, faisant de ses spéculations des certitudes2. Mais il faut songer également à Jean Reynaud et à son Terre et Ciel (1854), qui consacre soixante pages aux anges en relation avec les planètes3. La différence étant que pour ce théologien des temps nouveaux, l’enfer n’existe pas, et le purgatoire se réduit à une incarnation sur des mondes peuplés de monstres et d’êtres difformes. Or, en toute conscience, Dantand s’est toujours pensé parfaitement catholique.

Comme ses compatriotes de l’Académie de Savoie, il cherche à concilier la science et la religion, mais de façon plus directe et en même temps plus fantasque, en tenant des raisonnements compliqués qui jouent avec les mots pour accorder la Bible à l’héliocentrisme :

l’arrêt du soleil par Josué […] était pour mes aïeux comme pour moi indiscutable, étant basé sur la parole divine.

Le soleil, dans son étroite enceinte de vide, n’a qu’un mouvement, celui de rotation sur lui-même ; la terre, dans son large chemin de vide a deux mouvements, celui de translation qui lui est propre et celui de rotation qui est pour elle un mouvement de sympathie et d’imitation avec le mouvement du soleil ; Josué, en arrêtant le soleil, ne fit qu’arrêter son mouvement de rotation, et la terre l’imitant, arrêta le sien ; mais sans tourner sur elle-même, elle continua avec les planètes son mouvement de translation, rien ne fut conséquemment troublé dans la marche des cieux, tout se réduisit à un jour plus long sur un de nos hémisphères et à une nuit plus longue sur l’autre […].4

Ainsi la Bible disait vrai ! Il suffisait de penser que la Terre ne tourne sur elle-même que parce que le Soleil fait pareil, et que l’Écriture, plus versée en astronomie qu’on ne croit, n’a jamais voulu dire directement que le Soleil s’était arrêté de tourner autour de la Terre. Ce qui est remarquable ici est le lien de sympathie existant entre les astres : il nous rappelle l’astrobiologie d’un Paracelse (1493-1541), revendiquée par les romantiques5.

Mais le plus étrange est son idée qu’un ange l’emmène dans le monde spirituel, dans lequel il n’est « plus d’espace » pour les yeux : ceux-ci traversent les corps aussi bien que le « vide » et, par conséquent, la pensée ne peut plus s’y arrêter ; or, l’esprit ayant besoin de reposer sa pensée sur un objet, cet état était « intolérable »6. Puis, l’ange, mettant fin à cette « souffrance », lui montre des éléments du monde.

Outre les événements divins, qui constituent l’épopée que nous avons retracée, et quelques hauts faits de Chablaisiens annonçant le Gardo, il aperçoit, au sein du vide renouvelé à sa vue, « un être », « seul » et formant « un nombre infini » : « il était tout entier dans un point de l’étendue et il comblait l’immensité ». Reculant d’effroi devant cet être, il n’en a pas moins la révélation que Dieu remplit chaque point de l’univers, qu’il y ait des choses ou non en ce point. Il a alors la vision de l’ensemble des mondes qui peuplent l’infini. Il en voit les soleils comme des « globules », lesquels sont détruits lorsqu’ils effleurent la « barrière » qui sépare les « univers » les uns des autres.7

Cela suscite son incompréhension, redoublée lorsque, s’approchant des soleils, il s’aperçoit qu’ils ne sont composés que de « masses de sel ». Déçu, il se dit que seuls les mondes doués d’une atmosphère respirable sont destinés à durer « jusqu’à la fin des temps, parce que seuls, dans les desseins de Dieu, ils présenteront à son jugement un champ à sa moisson d’élus »8. Or, ces atmosphères, « principe de vie des habitants des mondes, sont pour les mondes eux-mêmes ce qu’à l’homme sont les sens, elles leur servent de mains tendues, c’est par elles qu’ils saisissent la clarté et se vêtissent [sic] de chaleur9 ». Les planètes sont donc des mondes vivants.

Mieux encore, leurs mouvements sont liés à ces atmosphères élastiques, qui rebondissent contre la « barrière de leur chemin » après avoir été poussées par le « souffle divin » : ainsi s’expliquent les saisons, les orages, tous les mouvements de l’air, et même le déplacement des pôles10.

Plus extraordinaire encore, les « forces vives de la nature : électricité, magnétisme », sont issus des mouvements imprimés aux corps pour que la vie s’y affirme ; en effet, ces corps auraient dû être immortels, et entrer dans le sein de Dieu directement ; mais, par suite du péché originel, les mouvements qui les animent continuent après leur mort, constituant ces forces. Dans le vide laissé entre la mort et Dieu, celles-ci se déploient, en quelque sorte vie de la mort, ombres des corps vivants.11

Or, lorsque l’homme emploie ces « dépouilles du mouvement », il « débilite l’atmosphère », et « leur accroissement tisse le linceuil [sic] de la terre ». Elles ont une influence maligne évidente. Dantand assure que « l’ange » lui a ordonné d’appeler ces forces « neigles ».12

Il a une vision des planètes. La Terre est la seule habitable par les hommes. Les autres, « demeures des âmes à qui une première vie sur la terre n’a pas permis de subir l’épreuve de leur salut », portent également ce qu’on pourrait appeler les archétypes de toutes les plantes, « immobiles dans leur forme et leur beauté ». Or, c’est sur ces plantes que « sous forme de rayons de lumière », elles viennent, s’arrêtent et s’éloignent afin de « reprendre leurs corps pour subir l’épreuve de leur salut : chaque plante est pour elles un observatoire différent leur montrant l’humanité d’un monde, elles en observent les faits et les suites qu’ils méritent devant Dieu »13. Par elles, ces âmes apprennent les destinées, pourrait-on dire.

L’allusion aux vies successives ne trouve pas chez Dantand d’énonciation claire, ce qui peut s’expliquer par sa fidélité au catholicisme ; mais il en raconte une, attestant de sa pensée : lui-même a été, dans l’ancienne Égypte, élevé dans un temple, enfant sacré, et a été poignardé par sa mère soudain rendue furieuse par son mépris. Mais le voyant mourir, elle crie de désespoir, et, mourant, il lui tend les bras de pitié ; puis, « le commencement d’une autre lumière se fit, elle était non devant mes yeux, mais dans mes yeux mêmes », dit-il. Étrange récit, apparu comme un « long songe », mais qu’il présente comme une « réalité ».14

Il pénètre, également, les secrets de la terre, et distingue « le rocher de mille sels qui forme son cœur et son centre » ; or, « ce roc sortit de la larme divine suivi, entouré de tous les éléments de la terre, les attirant à lui et les obligeant à se rapprocher, de se réunir dans l’ordre où sont les siens ; les révolutions du globe, ses bouleversements, ses cataclysmes n’ont lieu que pour ce but » : ainsi explique-t-il l’origine de la Terre.15 Il en livre aussi la fin, dissoute quand les âmes pures auront été accueillies dans les « bras du Christ »16.

Puis il évoque un monde appelé Atrenutre, visité par les dieux, mais qui les a dégoûtés par ses mœurs religieuses infâmes. Dantand les décrit, ainsi que son relief, ses eaux, sa faune et sa flore assez peu variée, la variété étant une propriété dont bénéficie la Terre. Ce monde est dominé par des prêtres menteurs qui asservissent le peuple pour leur propre profit. Il n’a pas connu la religion chrétienne : il est entièrement païen.17

Ces délires, poétiques mais désordonnés, contiennent donc surtout des bribes de science, mêlées à des développements moraux inspirés par le christianisme et de visions personnelles constamment présentées comme vraies. On sent Dantand hanté par le besoin de donner un sens au vide cosmique. Les éléments de science sont ramenés à des principes théologiques, ou moraux, mais ne s’appuient pas sur des observations minutieuses, ni sur un approfondissement quelconque : ils émanent d’intuitions qui se déploient en images.

On pourrait dire, ainsi, que la science romantique, en Savoie, a commencé par être sobre, cherchant les vérités de la religion dans les observations précises, plus que dans un effort d’imagination ; puis qu’elle s’est achevée par le dégagement de toute méthode scientifique et par le surgissement de la vision, voire de l’hallucination. Constamment, le souci a été de relier le monde physique à la religion. Mais cela s’est fait sous forme soit d’esquisses, soit de projections fragmentaires. Il n’y a pas eu une grande œuvre scientifique établissant un vaste système du monde pouvant s’accorder avec les vérités du christianisme. Seul Louis Rendu aura dépassé le stade de la velléité, et aura créé une œuvre scientifique d’importance. Mais celle-ci même n’occupa qu’une partie de sa vie, qui s’acheva plutôt dans une vision politique que l’on pourra qualifier d’utopisme catholique.

Notes :

1 Georges Gusdorf, Le Romantisme I, Paris, Payot, 2011, p. 140.

2 Ibid., p. 337-338 : « L’ensemble de la création, y compris les astres lointains, au sujet desquels Bernardin a écrit des pages d’une fantastique poésie, s’inscrit dans la perspective d’un développement destiné à assurer le bonheur progressif de l’humanité. »

3 Ibid., p. 837.

4 Maurice-Marie Dantand, Le Gardo, Thonon, Dubouloz, 1891, p. 116-117, n. (i7). (Dantand a un système de note assez extravagant, ayant donné des notes à ses notes.)

5 Voir Georges Gusdorf, Le Romantisme I, Paris, Payot, 2011, p. 326-329.

6 Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu. IIme livre, Thonon, Dubouloz, 1886, p. 170.

7 Ibid., p. 240-241.

8 Ibid., p. 242.

9 Ibid., p. 247.

10 Ibid.

11 Ibid., p. 255.

12 Ibid., p. 257.

13 Ibid., p. 264.

14 Ibid., p. 279-282.

15 Ibid., p. 297.

16 Ibid., p. 300-301.

17 Maurice-Marie Dantand, L’Olympe disparu. Livre V, Thonon, Dubouloz, 1906, p. 189-205.

Mythologie du Chablais, par Maurice Dantand

5055148627_c93c421291_oSon Olympe disparu étant d’accès difficile, Maurice Dantand (1828-1909) est connu à Thonon surtout pour son Gardo (1891), recueil de légendes locales. Il semble y avoir mis beaucoup de lui-même ; mais il paraît n’en avoir pas été parfaitement conscient.

Une anecdote remarquable à ce sujet nous a été donnée par Arnold Van Gennep1, qui s’enquit directement auprès de lui de ses « sources ». Il raconte :

Pendant l’été 1907, à Publier, au-dessus d’Amphion, entre Thonon et Evian, j’entrepris des enquêtes de folklore dans la région. A Thonon, j’achetai L’Olympe disparu et le Gardo de Maurice Dantand et je trouvai dans ce dernier volume quelques descriptions de cérémonies populaires d’un si grand intérêt que je résolus de demander à l’auteur de plus amples explications. J’allai donc à Thonon, et Maurice Dantand étant absent, je lui laissai un mot, auquel répond sa première lettre. Les brochures dont il s’agit eussent été, d’après leur titre, d’une importance capitale.

La deuxième lettre répond à une lettre de moi où, après lecture attentive de L’Olympe disparu et du Gardo, je soumettais à l’auteur une timide demande d’authentification de ses descriptions. Depuis, j’ai relu souvent les notes du Gardo ; il s’y rencontre certainement des faits vrais, mais l’auteur n’ayant pas donné de criterium, on ne sait jamais ce qu’il faut prendre et ce qu’il faut laisser. Il ne se rendait certainement pas compte dans quel embarras il jetterait les folkloristes ; et quoique je sois victime de l’indécision où il nous laisse, je me garderai de lui en vouloir. Car, au témoignage de ceux qui l’ont approché, c’était un homme excellent à tous égards. Si je publie ces lettres, c’est uniquement pour éviter à d’autres, que l’Olympe et le Gardo pourraient enthousiasmer, une déception ultérieure trop rude.

Ces lettres sont assez remarquables, en vérité, et en disent long sur l’écrivain visionnaire. La première, datée du 30 août 1907, disait :

Monsieur,

Je regrette de n’avoir pas eu l’honneur de vous voir lors de votre visite ; relativement à son objet, je crois devoir vous dire que je ne puis ajouter que peu à ce que contient le Gardo.

Daignez, Monsieur, agréer mes sentiments les meilleurs.

Réponse laconique.

La seconde lettre, datée du 16 septembre suivant, était plus diserte :

Cher Monsieur A. van Gennep,

Je suis perplexe pour vous répondre ; ce que je puis vous dire, c’est :

1°, J’ai été témoin des faits récents que je rapporte ; pour ceux d’un âge reculé, je les tiens de la tradition et je n’ai pas motif à douter que tous y ajoutaient foi comme moi-même.

2°, J’ai été amené à écrire l’Olympe par des songes et visions qui ont frappé mon esprit ; hallucinations, pourra-t-on dire ? cependant, j’ai vu, j’ai entendu, j’ai touché.

3°, Dans mon jeune âge, notre peuple ne croyait point aux fées et en parlait peu, mais on causait beaucoup des faits et gestes des Servants, espèces de gnomes serviteurs. L’instruction a chassé cette naïve plutôt que méchante chimère.

Agréez, cher Monsieur, l’assurance de mes meilleurs sentiments.

Nous verrons plus tard que Dantand se pensait inspiré par un esprit divin dans ses visions de L’Olympe disparu2. Il en appelle en outre, pour son Gardo, à la tradition dont personne ne doutait. Enfin, comme Jacques Replat dans Bois et vallons, il ne voit pas de mal dans la croyance aux Servants.

Quelles étaient les « traditions » rapportées par Dantand ? Elles sont hautes en couleurs : on a peine à croire que le Chablais du XIXe siècle ait été si porté au merveilleux.

Il est question de héros mythiques, qui ont combattu les Maures – notamment « Cénan », mis à la tête de l’armée thononaise dans un récit tenant de la courte épopée3, et qui, après avoir vaincu un roi ennemi, est trompé par sa fille Safet : faussement convaincu d’avoir copulé avec elle, il est « fouetté à la vue de tout le peuple », puis « exposé nu à l’ardeur du soleil sur un roc isolé » jusqu’à ce que mort s’ensuive.4  On parle aussi « d’Hipapan, le seul homme de l’âge de pierre dont le nom reste connu » ; de « Dahi appelé le Père du Fer et qui fut le Nemrod de nos rivages » ; de « Brelat » confondu avec le dieu Mars, plus grand qu’Hercule mais vaincu par lui – de passage à Thonon – et devenu le Minotaure après s’être exilé en Crête5 ; de « L’Etové de Chavin que connut Jason » ; de « Malbé » « à qui César confia le commandement de la tour de Rive »6 ; d’« Arthas » qui fonda Thonon en plantant « trois pieux dans le lac »7 ; du « forgeron Pinclet », qui vainquit un « géant des Tartares » à coups de marteau et qui en fut tué au moment où il s’écroulait sur lui sa lance pointée en avant8.

Tous ne sont pas des héros anciens ; « Mamet », un siècle auparavant, est parti pour échapper aux gendarmes à qui il avait joué un mauvais tour : grâce à ses exploits (trop nombreux, dit l’auteur, pour être retracés tous), il « est devenu la légende préférée des veillées du peuple de l’Inde » et a épousé « la petite-fille du grand Mogol Aureng-Zeb, empereur des Indes et le monarque le plus riche du monde »9.

Une place spéciale doit être donnée aux héros « Planchamp et Laramée » : héros de la Renaissance, redoutables bretteurs, ils fuient l’Europe parce que les armes à feu y sont « la sépulture de la valeur10 ». Leurs exploits sont résumés : le vieil écrit qui les expose n’a pas encore été traduit, affirme Dantand, et il ne donnera que les titres et sommaires des chapitres11. Ils se sont rendus en Asie, y ont libéré des femmes victimes de cultes barbares, ont été adorés d’elles et ont dû les fuir, ont aboli maintes superstitions et idolâtries, ont mis par leur vaillance la paix entre des princes en guerre12 ! Leurs aventures ont quelque chose de plus moderne que celles de Cénan et rappellent Jules Verne ou Edgar Rice Burroughs.

Le diable est régulièrement évoqué. Il offre un jour une récompense à celui de ses démons qui pourra ramener une âme de Tully, à l’abri de ses menées depuis « dix ans » ; Dantand a l’audace de nommer celui qui se propose, « Tramontra, appelé depuis Mézevé » : il met à l’épreuve en vain les habitants de ladite localité, et souffre au contraire de leurs invocations continuelles à Dieu.13 Une autre fois, voulant prendre femme, Satan parcourt toute la Terre et arrête son choix sur « une jeune pâtre de Thonon » qui, ne l’aimant pas en retour, parvient par ruse à refuser de l’épouser : elle le lasse par une histoire interminable qui, lui faisant perdre patience, l’amène trois fois à insulter l’homme qui l’a mise au monde ; or, cela rend, dit-elle, impossible le mariage.14

Des fantômes, bien sûr, sont présents – tel celui « d’un colossal sanglier », réputé être celui qui provoqua la chute d’Amédée VII dans la forêt de Lonnes, et tenant dans sa mâchoire un ermite qu’il avait dévoré. Dantand ajoute que, même si on peut le « traiter de visionnaire », « deux fois » il a accouru « aux cris de gens tombant d’effroi devant l’effroyable apparition » – sans voir lui-même autre chose que le « balancement du feuillage du bois ».15 Un brigand voit, au bout de sa propre ombre, projetée par la lune, « un globe de feu » qu’il regarde comme l’âme de celui qu’il vient d’assassiner.16

Des dons divins sont faits pour des moines pieux durant un temps de famine : « une main céleste, à l’exemple de celle de Noé », fait apparaître une « javelle » où n’avaient été que « quelques épis ».17 Une église s’élargit jusqu’à devenir le royaume céleste, le prêtre figurant saint Pierre et les anges descendant des fresques puis jouant d’« instruments aux accords célestes ».18 Un curé de Thonon « barra le feu » en demeurant sauf de la fournaise qui l’entourait.19

Invoqués par le curé de Bogève, inquiet de ce que sa nièce et son jeune époux, partis de Thonon, ne soient pas encore arrivés chez lui, saint Martin et saint Maurice apparaissent, revêtus « d’armes étincelantes », à la porte d’une auberge mal famée, où le couple est retenu par des brigands : ils assiègent sa chambre fermée. Les deux saints, véritables géants, font voler la porte en éclat, et l’un d’eux attrape par la chevelure l’ignoble meneuse, puis « cueille l’un après l’autre les brigands, les jette au bas des escaliers comme des soldats de carton, des jouets d’enfants, ils s’y entassent les membres brisés ». Puis les cavaliers remontent à cheval et s’en vont. Le lendemain, l’hôtesse maudite fut « trouvée morte ; son corps était devenu noir comme du charbon et sans doute que le diable n’avait pas voulu attendre d’emporter sa vilaine âme en enfer ».20

Un franc-maçon est réputé pouvoir faire aller son cheval « dans les airs » jusqu’à un « pays inconnu » « dont les arbres étaient remplis de fruits, bien qu’on fût en janvier » : il en rapporte chez lui.21

Merlin l’enchanteur, passant par les airs pour se rendre en Italie depuis l’Angleterre, est « saisi d’une violente colique », et, comme il est interdit de souiller l’air, il descend et s’arrête dans « la forêt de Marno » ; là, il est dépouillé par trois brigands. Il se réfugie dans une cabane de bûcheron, où la femme du chef des voleurs l’accueille et le cache à son mari, à son retour. Elle enivre celui-ci et ses compagnons, qui se battent ; Merlin en profite pour récupérer son talisman, parmi ses hardes, et pour s’envoler à nouveau. Malheureusement, à son retour, il repasse par la même forêt pour le même motif, et le même désagrément s’abat sur lui. Les voleurs, découvrant le talisman, une bague de plomb, s’amusent à le mettre au doigt du vieillard pour qu’il épouse la femme qui l’avait recueilli, son mari ayant été tué.

Merlin n’eut pas plus tôt son talisman qu’il appela deux dragons qui, fendant les airs comme des traits de feu, furent bientôt à lui, ils enlacent dans leurs queues les deux voleurs, les étouffent et en même temps rompent avec leurs dents les liens qui retiennent leur maître.

Il aide la femme à ensevelir son mari, puis l’emmène sur un de ses dragons pour lui montrer la Terre. Mais malgré toutes les merveilles du monde, elle reste triste, étant amoureuse depuis sa jeunesse d’un pasteur nommé Genicoud Marc. Il fait annoncer que celui-ci doit se présenter pour « un héritage immense », et il s’avère que, depuis que ses parents, pour une « haine de famille », ont refusé de le laisser épouser la nouvelle amie de Merlin, il est devenu fou, défiguré et perclus ; le mage lui rend ses esprits et sa santé, le mariage se fait. Merlin parvient même à obtenir du roi burgonde « Olomer » qu’il fasse de Genicoud Marc un « baron », auquel il donne les secrets d’un trésor enfermé dans la tour de Langin. Malgré sa fantaisie et ses détails scabreux, ce petit récit est d’un merveilleux plaisant, et assez grandiose22.

À vrai dire, il est à l’image de l’ensemble du Gardo, dont le ton est toujours très sérieux, mais où la profusion est telle qu’il est difficile de ne pas rire. Le folklore s’y approfondit vers la mythologie, et on peut quasiment parler d’une légende des siècles thononaise. Le burlesque semble y être plus présent que chez Hugo, mais on ne sait s’il est volontaire. Dantand certifie, en leur sein même23, tenir ces récits soit de la tradition, soit d’anciens ouvrages, de la véracité desquels, nous l’avons vu dans sa lettre envoyée à Van Gennep, il ne doutait pas. Mais il ne donnait pas, non plus, de sources précises. On peut le soupçonner d’en avoir rajouté, consciemment ou non. Il est possible que, dans sa propre imagination, quelques récits entendus dans son enfance aient pris des proportions énormes. À ce titre, il rappelle les auteurs épiques serbes du début du XXe siècle. Comme, par ailleurs, il avait foi en ses propres visions, il apparaît comme une survivance, dans l’espace francophone, de l’épopée traditionnelle, préclassique.

Comme pour la poésie dialectale d’Amélie Gex, on pourrait admettre que le romantisme a émancipé l’aède thononais, bien qu’il n’en ait pas adopté consciemment les principes. Il les applique spontanément, assimilant son imagination, mêlée à la tradition populaire, à la vérité. En un sens, un tel phénomène – même tardif, dans le siècle – atteste au moins autant du triomphe du romantisme que les illustrations théoriques de celui-ci, produites soixante ans auparavant en France. À Thonon, apparemment, la conception médiévale du récit était toujours valable en 1891.

Notes :

1 Cf. Arnold Van Gennep, « Deux lettres de feu Maurice Dantand, de Thonon », dans La Revue savoisienne 1912, cinquante-quatrième année, Annecy, J. Abry, 1912, p. 251-252.

2 L’aplomb avec lequel il en parle au célèbre folkloriste est plaisant.

3 Maurice-Marie Dantand, Le Gardo, Thonon, Dubouloz, 1891, p. 192-202.

4 Ibid., p. 7-8.

5 Ibid., p. 32.

6 Ibid., p. 34.

7 Ibid., p. 37.

8 Ibid., p. 42-43.

9 Ibid., p. 224 et suivantes.

10 Ibid., p. 237.

11 Ibid., p. 238.

12 Ibid., p. 238-246.

13 Ibid., p. 15-17.

14 Ibid., p. 147-151.

15 Ibid., p. 21, n. 1.

16 Ibid., p. 48.

17 Ibid., p. 25.

18 Ibid., p. 28.

19 Ibid., p. 30-31.

20 Ibid., p. 179-183.

21 Ibid., p. 50.

22 Ibid., p. 158-167.

23 Voir, par exemple, op. cit., p. 204, n. 1.

Jean-Alfred Mogenet, poète de Samoëns (6) : les sentiments du poète – et conclusion

bourneauJean-Alfred Mogenet livrait peu ses sentiments personnels : son style est essentiellement descriptif. Une certaine atmosphère de tristesse est répandue dans nombre de ses textes, alimentée par un vocabulaire représentatif. La Chapelle du Bérouze rappelle des moments pénibles :

Quand prés du mort, man dian la planna
Le fâ retenti sous regrets,
Quand l’ékot, sensible à sa panna,

Plieurt, à l’écart, u fond des bouets,

Tant triste que sey son langâge.1

Le monde résonne du malheur : les éléments s’y mêlent, créant une angoissante profondeur… Ici l’écho rappelle la nymphe antique, dans son « écart au fond des bois » ; mais ce n’est pas l’amour de Narcisse qu’elle répète inlassablement : plutôt une lamentation…

Naturellement le cimetière n’est pas en reste : « il y choit des feuilles et des gens » – rapprochement mélancolique non surmonté par les promesses de monde plus beau que peut livrer la croix. Le plus émouvant est sans doute l’assimilation de la porte qui grince aux cris des bergères d’une colline à l’autre : contraste saisissant, emmenant l’âme vers l’infini.

On ne peut pas s’étonner que quand enfin Jam fait part de sa vie intérieure, ce ne soit pas la joie qui domine :

Vey, y-est bin tard ; ja l’hiver sombre,
Le jâl, la biye ant tot nèya ;
Mais de vais, mais le ciel s’encombre
De nioles ; y-est bin ney d’ava.2

Une strophe remarquable, en ce qu’elle ne nomme pas directement les sentiments : elle peint l’âme au travers de phénomènes naturels, renversant les personnifications habituelles – et, peut-être, leur donnant leur sens secret. Jam ne se sentait pas à l’aise, dans son temps.

Malgré la relative raideur de son langage, qu’il voulait maîtrisé, il ne laisse pas de s’adonner à l’exclamative :

Ah ! se grand-mâre ettey pas mourta,
Sûr, tôt âtre sarre son sort
On le traitre d’on âtra shhourta,
Y-étiant tuis dous tant bin d’accord !

[…]
Abosshia contre la mouraille,
Mon Diu qu’al triste ! Y-en fâ mâ.3

Les questions rhétoriques au néant sont également répétées :

Qu’a-t-on reteria de l’affare ?
Quement baguâ çan qu’on a fé ?
4

Menashhivant-ey lous solis ?
Quin tour ant-ey fé é grenis ?
S’y-égardâvant adey leu place
En uvrant leu gueula vorace
Pertot tâ peussâve du bliâ
Avey-t’on à s’en inquiétâ ?5

Il tend alors au reproche, à la polémique. Il trompe d’ailleurs fréquemment son amertume par de l’ironie. Les inventions nouvelles font volontiers l’objet de ses moqueries, tel le lampadaire électrique,

Shandéli que monte et que sonde
Le ciel à l’hauteur d’on prômi.
Shandéli qu’écliére le monde
A dix pas alentor de lui.
6

Les élans brisés par le vers qui suit sont d’un bon effet. Comme Henry Bordeaux à la même époque, il aimait à se gausser des hommes politiques, et, parlant d’un gâteau, il dit :

Grou, gras, ventru y me semblâve
Vi devant me on sénateur.7

Sa bonne humeur se décèle en outre dans l’anaphore par laquelle il célèbre les Vieilles Maisons : « J’aime », dit-il à maintes reprises en début de vers en guise d’anaphore, créant une sorte de refrain.

Enfin, c’est par l’épopée burlesque qu’il semble avoir le plus nettement surmonté sa mélancolie, se plaçant avec joie dans l’action et l’imagination. Deux poèmes à cet égard sont marquants.

En premier lieu, L’Alpage évoque la lutte âpre que se mènent les vaches au printemps pour devenir les chefs du troupeau. Les actions s’enchaînent rapidement, et « la terre / Tremble » : le verbe est rejeté au vers suivant, comme dans la poésie de Hugo, afin de créer un effet. « On ne voit que des rages affreuses », affirme Jam : voulant dire que les vaches sont toutes enragées ; mais, certes, la rage en elle-même ne se voit pas : comme dans l’épopée, l’impulsion psychique est seule perceptible ; le corps qui la porte est oublié. Les bergers achèvent de remplacer le récit circonstancié par les fusées de leurs cris :

– Hardi ! Bosshard, hardi ! haro !
– T’â le dessus. hardi ! Meraille.
Bravo ! ma Meraille, bravo !8

Ces clameurs qui se répètent n’ont plus d’ordre : on n’est plus que dans l’émotion.

Le plus beau est peut-être le combat mené par la louche contre les morceaux épais qu’il reste à réduire dans la « soupe blanche » :

Le râté en avant le doble
Sa fource en allant à r’coulon,
Mais vêtia qu’on pourâ l’encoble,
Le reste à jot su le bacon.9

Ce rare exemple d’objet domestique se comportant comme un fauve crée un comique qui rappelle le Roman de Renart. Nous avons déjà évoqué le moment où la louche anéantit les légumes qui la supplient d’arrêter : la personnification n’est pas forcément une fin en soi : il s’agit aussi d’entrer dans une forme nouvelle de poésie héroïque.

Enfin le burlesque peut se faire mystique lorsque Jam affirme que son coq est si bon qu’il pourra finir au sommet d’un clocher : lieu où, comme on sait, souvent un coq symbolique en fer est juché. Idée amusante, puisqu’un tel coq n’étant pas vivant peut sembler inférieur à celui de chair et d’os ; mais cet animal de gloire est l’image d’un ange.

Jam s’appuya sur son environnement pour créer un univers poétique original. Peu nourri dans son inspiration de quelconques modèles, il n’entre pas dans un imaginaire prédéterminé, ni celui de la mythologie classique, ni celui des romantiques, ni celui du merveilleux populaire. À ce titre, il est atypique, mais au fond de son temps. Il ne compte que sur lui-même, ses propres souvenirs, pour approfondir le monde sensible vers celui du cœur.

Sa pensée, en revanche, est plutôt rigide : elle doit essentiellement au parti auquel il appartenait, fait de traditionalisme et de réaction. Il ne fait pas à cet égard dans la nuance, rejetant systématiquement la modernité. Moins souple et subtil qu’Amélie Gex, il n’est pas non plus porté par une conscience politique personnelle, comme l’était Just Songeon (son contemporain). Il voue à la religion catholique un culte de principe, qui ne semble pourtant pas avoir pu le consoler des malheurs des temps.

Ce qui le sauve est d’avoir eu une foi en la tradition assez sincère pour fuir la polémique et le porter à l’évocation d’un monde disparu. Il y a mis une énergie remarquable, et trouvé des voies d’expression singulières, qui le rendent assurément inimitable. On ne sait qui pourrait à ce point voir dans les éléments et les objets une âme voulante, sentante, pensante. En ce sens, il avait quelque chose du visionnaire campagnard. Chez lui, cela n’avait rien d’un procédé extérieur : il le vivait.

Cela a une cohérence avec son rejet du progrès, puisque celui-ci s’accompagnait d’une expansion du matérialisme qui, loin d’attribuer à la nature et aux objets une forme de psychisme, cherchait la source de celui-ci dans la complexité cérébrale – qu’il essayait, finalement, de reproduire dans les machines. Là où Jam aurait pu être pris en défaut est que l’affection qu’il avait pour les objets domestiques s’est bien transférée sur les engins familiers de la vie moderne : la chère automobile qui nous a emmenés aux quatre coins du monde, nous l’aimons et lui attribuons une âme aussi bien que Jam le faisait pour sa lampe à huile. Et si un jour des robots devaient infester l’existence, nous aurions pour eux la même affection et la même impression qu’ils sont doués de sentiment.

Mais cette constance montre, en un certain sens, qu’il avait raison sur le fond : ce n’est pas du degré de complexité que vient l’âme des objets. Elle vient de ce que nous nous retrouvons en eux. Elle vient plus de la poésie que de la technique.

Et c’est cela qui compte essentiellement : rien d’autre ne fixe leur valeur.

Notes :

1 « Quand près du mort, comme dans la plaine / Elle fait retentir ses regrets, / Quand l’écho sensible à sa peine / Pleure à l’écart au fond des bois ! / Si triste que soit son langage… »

2 « Oui, c’est bien tard ; déjà l’hiver sombre, / Le gel, la bise ont tout noyé ; / Plus je vais, plus le ciel s’encombre / De nuages ; c’est bien noir en bas. »

3 « Ah, si grand-mère n’était pas morte, / Sûr, tout autre serait son sort ! / On le traiterait d’une autre façon, / Ils étaient tous deux tellement d’accord ! […] / Renversé contre la muraille, / Mon Dieu qu’il est triste ! Cela fait mal. » (Le Rouet.)

4 « Qu’a-t-on retiré de l’affaire ? / Comment vanter ce qu’on a fait ? (La Lampe à huile.)

5 « Menaçaient-ils les granges ? / Quel tort ont-ils fait aux greniers ? / S’ils regardaient de leur place / En ouvrant leur gueule vorace / Partout où il poussait du blé / Avait-on à s’en inquiéter ? » (Les Fours à pain.)

6 « Chandelier qui monte et qui sonde / Le ciel à hauteur d’un prunier. / Chandelier qui éclaire le monde / À dix pas autour de lui. » (Le Bec verseur.)

7 « Gros, gras, ventru, il me semblait / Voir devant moi un sénateur. »

8 « – Hardi Bochard, hardi ! Haro ! / – Tu as le dessus, hardi ! Meraille, / Bravo ! ma Meraille, bravo ! »

9 « Le dos en avant elle double / Sa force en allant à reculons, / Mais voilà qu’un poireau l’entrave, / Elle reste juchée sur le lard. »

Jean-Alfred Mogenet, poète de Samoëns (2) : retour à Samoëns et poésie en patois

En 1893, Jean-Alfred Mogenet est à Samoëns, où il se remet de son séjour africain et de ses fièvres. Il épouse alors, à trente-et-un ans, Marie-Antoinette Deron, qui lui donnera trois enfants. En 1895-1896, il assure la direction de la première revue mensuelle de Samoëns, L’Écho des sept montagnes. Après une année d’existence, la publication est arrêtée pour des raisons économiques. En 1895, il devient membre de la Société des Maçons, illustre dans une commune connue pour sa confrérie des Quatre Couronnés, fondée en 1659.

Dans sa retraite septimontaine, il s’occupe de la propriété familiale tout en préparant son livre sur le Congo. En 1898, Émile Chautemps, Conseiller général de Chamonix, député de la Haute-Savoie et ancien ministre des Colonies, devient président de la Société des Maçons de Samoëns. Jean-Alfred Mogenet se serait alors vu proposer un poste de percepteur à Chamonix mais aurait refusé parce que la condition en eût été qu’il entrât dans la franc-maçonnerie (probablement dans la loge Le Réveil du Faucigny, qui venait de s’ouvrir à Cluses).

En 1900, il emmène sa famille à Paris, où il est employé à La Samaritaine avec le titre de Chef Inspecteur aux cuisines. Surnommé « Jésus-Christ » par les jeunes vendeuses à cause de son passé et de sa barbe, il y reste jusqu’en 1922. C’est durant ces années parisiennes qu’il commence à écrire ses poèmes en patois : au total il y en eût eu cent douze, mais seuls quarante-huit ont été publiés, d’abord dans L’Écho des paroisses du haut Giffre, de  1910 à 1914, ensuite, en 1926 et 1927, dans le Bulletin paroissial de Samoëns qui lui a succédé. Ils sont signés « JAM » : ses initiales. Il rédige également, durant cette période, une monographie sur l’abbaye de Saint-Jean-d’Aulps, restée à l’état de manuscrit.

Il rentre à Samoëns en 1922, vivant à demi de ses rentes. Il meurt dans l’après-midi du 3 septembre 1939 – jour de la déclaration de guerre.

En 1944, ses manuscrits furent dispersés et brûlés ; il reste donc, de son œuvre poétique, essentiellement ce qu’il a pu publier de son vivant, et qui a fait date : ses vers sont connus de réputation, et ont été imités. Retraçant la vie au village autrefois, ils sont un pendant aux musées paysans qu’on a vu fleurir ces dernières décennies.

Les vers en sont classiques et imités, sur le plan formel, de la poésie française. Il éprouve une dilection particulière pour l’octosyllabe, et ses strophes préférées sont le quatrain à rimes croisées. Schéma simple et clair.

Lorsqu’il veut traiter un sujet qu’il regarde comme particulièrement noble ou sérieux, il allonge le vers, passant au décasyllabe : ainsi en est-il de l’éloge qu’il fait du parc de la Jaÿsinia1, fondé par sa cousine, ou du Gros Tilleul à Noël2. Il peut aussi, par ce vers plus long, s’efforcer de créer une atsmophère épique, comme dans Les Bois3. Il reprend en cela la rhétorique traditionnelle.

Les strophes offrent également des variations, lorsqu’il décide de créer un vers plus court en quatrième position du quatrain : ainsi, Le Billot4 et Le Renouveau5 finissent chaque strophe par un vers de quatre syllabes. Cette variation trahit l’inspiration romantique et l’aspiration au lyrisme. Mais il a pu s’agir aussi d’atteler le poème à un air préexistant, afin qu’il soit chanté (comme dans Méraille6) : le ton se fait alors plus léger.

Les enjambements et les rejets existent ; Jam pouvait rechercher des effets de rythme. Mais de ce point de vue il restait chiche, n’abusant pas du procédé, ne s’adonnant pas à la fantaisie. Les milieux catholiques reprochaient au Victor Hugo tardif ses trop nombreuses licences, et Jam y était peut-être sensible. Il rappelle parfois la poésie médiévale, en ce qu’il cherchait surtout à faire entrer la syntaxe dans les limites des vers et des strophes.

Quelques poèmes intègrent une sorte de refrain qui les fait tendre vers la ballade, en particulier dans Le Seau à traire7 – triste histoire d’une paysanne morte en ville après y avoir rêvé d’un monde plus beau -, et Le Printemps8, dont les strophes se terminent toutes par le titre.

Ajoutons que l’absence d’alexandrins manifeste la volonté de ne pas faire dans l’oratoire. Le patois ne s’y prête sans doute pas ; tout discours magistral se faisait en français, même sous les rois de Sardaigne. D’ailleurs Jam évoquait des choses concrètes, plus qu’il ne maniait des concepts. Ceux-ci ne venaient qu’en fin de poème, à la façon d’une morale, ou en introduction.

Notes :

1 In L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mai 1911.

2 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de décembre 1912.

3 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de juin 1912.

4 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mai 1914.

5 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mai 1912.

6 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de juin 1913.

7 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre de mai 1913.

8 Publié dans L’Echo des paroisses du haut-Giffre d’avril 1910.

Charles-Albert de Savoie ou le « Hamlet italien » (6) : la consécration de Costa de Beauregard

Le plus vibrant hommage qui ait été rendu au roi Charles-Albert, en littérature, fut constitué par les deux tomes de Charles-Albert Costa de Beauregard (1835-1909) racontant sa vie : La Jeunesse du roi Charles-Albert paraît en 1889, Les Dernières Années du roi Charles-Albert en 1890. Dans le premier volume on apprend que le futur roi fut un jeune homme tourmenté, profondément blessé par l’abandon de sa mère, qui l’avait envoyé loin d’elle lorsqu’elle s’était remariée. Dans le second, on l’observe une fois installé sur le trône. L’auteur affirme qu’il cherchait surtout à sauver la religion et la royauté en prenant la tête du mouvement italien. Il le montre versatile, mystique, velléitaire, plein de songes qu’il ne parvient pas à réaliser.

Un passage trouble, tragique, manifeste l’amertume de sa destinée : il le montre à Milan, pourchassé par les insurgés milanais qui lui en veulent d’avoir capitulé devant l’Autriche :

Toutes les troupes piémontaises étaient en retraite, à l’exception du bataillon qui devait faire la remise de la Porte Romaine à l’ennemi.

Quant au Roi, vers deux heures du matin, après avoir sommeillé quelques instants, il repartait à pied, entouré de la même escorte de bersaglieri qui l’avait sauvé.

Des cris furieux retentirent de nouveau, et une hideuse troupe se met à courir vers la Porte Vercellina, en suivant des rues parallèles à celles que prenait le Roi. De tous côtés, les coups de fusil repartent. Les cloches recommencent à sonner le tocsin. Çà et là, quelque incendie rougit encore la nuit.Vraiment la scène est terrible.1

Costa de Beauregard pensait que l’esprit d’un homme se plaçait dans toutes ses actions et que l’histoire par conséquent ne s’éclairait que par la dimension personnelle et humaine donnée aux faits.

Le mystère de l’âme toujours hésitante de Charles-Albert fut percé, selon lui, par ses liens avec une visionnaire savoyarde qu’il avait dotée pour qu’elle entre au couvent et qui, malade, logeait à Cognin. Là, elle écrivait des lettres qui arrivaient jusqu’à Turin, au palais royal, et qui faisaient grande impression sur le roi. En effet :

Une âme, ou plutôt un cœur de femme mystique ne peut s’exalter à demi. Perdue sans cesse dans une prière voisine de l’extase, la Sœur Marie-Thérèse en était venue à confondre dans un même amour séraphique Dieu et le Roi. Bientôt, elle crut voir un symbole dans cette main charitable qui s’était tendue vers elle. Cette même main devait se tendre à tout un peuple opprimé. Et s’exaltant de plus en plus de tous les bruits politiques qui circulaient autour d’elle, les apparitions, pour la voyante, succédèrent aux visions. Le secret de Dieu, qu’elle n’avait que deviné jusque-là, la Sœur Marie-Thérèse crut l’entendre. Dieu appelait le roi Charles-Albert, le bienfaiteur de l’humble religieuse, à jouer un grand rôle dans l’histoire. La Vierge elle-même intervenait pour tracer au libérateur de l’Italie le but à atteindre ; l’heure sonnait, il fallait agir.

L’analogie entre ces sommations mystérieuses et celles de Catherine de Sienne commandant au Pape de revenir à Rome, ou celles de Jeanne d’Arc ordonnant à Charles VII de se faire sacrer à Reims, était trop frappante pour que le Roi n’en fût pas profondément ému.

Le mystique, le méditatif qui, depuis un quart de siècle bientôt, n’attendait qu’un signal d’en haut pour agir, pouvait-il ne pas entendre la voix qui semblait venir du Ciel, quand elle s’accordait si bien avec celles de la terre ?2

Pour Costa de Beauregard, le secret de Charles-Albert est tout entier dans ce mysticisme excessif. Il dessine l’espèce de mythologie intérieure qui l’habitait.

Bientôt néanmoins celle-ci devait précipiter l’armée sarde dans des affres terribles. Car dès le début de la campagne de 1848 contre l’Autriche, le comportement du Roi étonne. On remarque ses incohérences. On décèle que ses variations correspondent à l’arrivée de lettres mystérieuses. On fait des recherches, et leur source est découverte. Sœur Marie-Thérèse, au nom du Ciel, lisant les dépêches qu’on lui mettait sous les yeux, enjoignait au Roi tantôt d’agir, tantôt de rester inactif. Pendant les moments d’inaction qui impatientaient l’état-major, il faisait faire à l’armée des cérémonies expiatoires sous la pluie battante, au lieu de profiter de ses premiers succès. La révolte grondait. La reine Marie-Christine fit directement requérir l’archevêque de Chambéry, Alexis Billiet, de faire cesser immédiatement ce commerce mystique. Monseigneur Billiet s’exécuta, mais on dut s’y prendre à deux fois.3

Pourtant, Charles-Albert montra beaucoup de dignité lorsqu’il dut renoncer à l’étiquette royale pour laisser place à la démocratie. Costa de Beauregard parle à ce sujet d’un « miracle psychologique » qui, comme le font les miracles théologiques, a scandalisé, laissé incrédule, ou du moins étonné. La « monarchie se faisant tout à coup citoyenne » était incomprise de son entourage mais admirée de la bourgeoisie :

Le premier jour où il ouvrit son palais à la bourgeoisie de Turin et à la garde nationale, Charles-Albert se promenait seul parmi ses invités, dont le flot s’ouvrait respectueusement sur son passage. Il s’arrêtait ici et là, pour dire un mot aux gens qu’il pouvait connaître.4

L’historien savoyard peint en majesté le roi de Sardaigne : majesté si grande qu’elle ne s’abaissait en rien dans les temps nouveaux, parmi les gens inférieurs arrivés au pouvoir avec les révolutions. Il demeurait un inébranlable souvenir vivant des temps anciens où les rois guidés par des mystiques accomplissaient les desseins de la Providence !

Costa de Beauregard rapporte encore des paroles significatives : ayant abdiqué et se dirigeant vers le Portugal en passant par la France, il aurait, à Antibes, dit ces mots : « Ma vie a été un roman ; je n’ai point été connu ». L’historien traduit : « il n’y avait dans cette âme royale qu’un regret, regret amer, de n’avoir vécu que de songes et de n’avoir été pour autrui qu’une énigme… »5. Il demeurait irrémédiablement seul avec son rêve, tel un héros romantique. Car il n’en était pas ridicule : il en était tragique.

Il est ici difficile de séparer la littérature de l’histoire, tant Costa de Beauregard est convaincant et semble, tout en parlant de Charles-Albert comme d’un héros de roman, évoquer des faits absolument authentiques, et créer même une histoire plus vraie que l’histoire conventionnelle. Il assure que, parvenu en Espagne, où il avait jadis combattu, le Roi était comparé par le peuple, qui l’acclamait, à ses anciens héros ; et, donnant au fond aux Espagnols, en la matière, un instinct sûr, il construit lui-même un mythe :

Le génie de l’Espagne chevaleresque saluait le Roi chevalier. Celui-ci arrivait avec sa bravoure et son mysticisme comme l’incarnation de toutes les légendes chères à cette foule. Pour elle, Charles-Albert était de la race de ses saints et de ses héros. Parmi ces enthousiastes, plus d’un, sans doute, crut entendre ce grand bruit d’armes qui retentit dans la châsse du bienheureux saint Jacques quand arrive en Espagne un grand événement.6

Cette perception miraculeuse n’est pas forcément attestée : Costa de Bauregard ici peint un chœur à l’antique, et lui attribue des perceptions suprasensibles.

Lorsque Charles-Albert parvient au Portugal, il crée un décor qui, s’appuyant sur la tradition légendaire, ne laisse pas d’instaurer l’image d’un paradis païen, sans doute annonciateur d’un autre :

Bientôt, accompagnée d’un essaim de petits bâtiments accourus à sa rencontre, la barque qui le portait, franchissant les sables et les rochers situés à l’embouchure du fleuve Lima, s’avançait vers l’adorable ville qui s’appelle Viana.

On pourrait dire de Viana qu’elle est une corbeille de verdure et de fleurs jetée sur les bords du fleuve. Heureux fleuve ! voilà quatre mille ans, au dire de Strabon, que ses eaux bleues ont un étrange privilège. Les ombres qui le traversaient perdaient le souvenir des maux et des joies de la vie. Ce petit fleuve qu’allait à son tour passer Charles-Albert s’appelait jadis le Léthé.

Mais hélas ! les morts seuls oublient… Le Roi emportait, où qu’il allât et quoi qu’on fît, vivante, poignante, la torture du souvenir.7

C’est le fleuve chrétien, spirituel, que doit franchir Charles-Albert. La gloire terrestre qu’il obtient dans cet extrême Occident, comme jadis le roi Arthur dans l’île d’Avalon, ne peut plus combler le vide qui s’est fait en lui. Après avoir été semblable aux vieux chevaliers, il devient, au seuil de la mort, comparable aux saints, nous dit l’historien :

Sur son visage émacié, dans l’expression de ses yeux, c’était la ferveur qu’a surnaturellement traduite le Dominiquin dans la Communion de saint Jérôme. Du reste, dans leurs deux existences, dans l’existence du Roi poursuivi par son rêve, dans celle de l’ascète hanté par ses troublants souvenirs, la passion, si différente qu’elle ait été, avait amené une pénitence égale. Les mêmes larmes avaient creusé les mêmes sillons, la même souffrance avait imprimé la même grande ride ;… enfin, la même expiation faisait naître la même immortelle espérance.

[…] Son visage rayonnait de cette joie qu’un poète a prêtée au Juif errant sur la terre lorsque le Christ lui donna pour preuve de son pardon qu’il pouvait enfin mourir. Charles-Albert avait tant cherché la mort ! Enfin elle lui ouvrait ses bras…8

Nous reviendrons sur le style de Costa de Beauregard. Qu’il suffise ici de montrer le romantisme de ce portrait glorieux, dans lequel on a voulu faire de Charles-Albert une survivance d’un temps passé, et l’essence de l’être humain partagé entre la Terre et le Ciel – les vains projets terrestres et les espoirs légitimes placés dans l’au-delà. Il marque à quel point, en Savoie, Charles-Albert fut perçu non comme une abstraction, un souverain lointain, l’incarnation impersonnelle d’une fonction, mais comme un homme à part entière, un héros, un mystique, un chevalier errant. Dans l’esprit des Savoyards, il ressuscitait à lui seul les chevaliers de la Table ronde. Une mythologie s’était créée autour de sa personne, qui alimentait la littérature. Plus tard, Victor Hugo évoquera avec émotion Garibaldi ; mais pour les Savoyards, le roi Charles-Albert restait le seul grand homme, puisqu’il synthétisait le passé et le présent, les symboles médiévaux et les visions du futur.

À vrai dire, il demeurait plus lié au passé et à la monarchie, à la religion, qu’au libéralisme et au mouvement national italien ; sans doute cela l’empêcha-t-il de fédérer autour de lui comme il aurait voulu. En s’effaçant derrière Cavour et Garibaldi, son fils Victor-Emmanuel II réussit là où il avait échoué. Mais dans l’esprit des Savoyards, ce passéisme de principe était justement son côté admirable. Leur conservatisme rejetait le libéralisme turinois, et ils n’étaient pas sensibles au rêve italien. Certes, on ignorait que Charles-Albert suivait les conseils d’une mystique savoyarde ; mais cela manifestait son attachement secret à la Savoie. Le Duché restait cette terre depuis laquelle les princes de Savoie devaient agir, penser, ressentir ; elle était leur point d’appui, leur lien avec leur légitimité – avec le sacré.

Dès lors que la bourgeoisie turinoise est devenue le centre du royaume et de son gouvernement, la Savoie s’est sentie exclue. Elle n’était plus la source légendaire de la dynastie, mais une province excentrée votant majoritairement pour l’opposition. Avec Charles-Albert disparaissait l’image de la Maison de Savoie des yeux des Savoyards ; désormais elle appartenait au passé.

Notes :

1 Charles-Albert Costa de Beauregard, Les Dernières Années du roi Charles-Albert, Paris, Plon, 1895, p. 339.

2 Ibid., p. 133-134.

3 Ibid., p. 261-263.

4 Ibid., p. 423.

5 Ibid., p. 507.

6 Ibid., p. 514.

7 Ibid., p. 516.

8 Ibid., p. 538-539.

Charles-Albert de Savoie ou le « Hamlet italien » (1) : avènement ambigu et imprécation de J.-P. Veyrat

Charles-Albert de Savoie (1798-1849), roi de Sardaigne, a souvent passé pour un roi éminemment romantique. François Vermale en faisait une forme de dicton, quand, évoquant un livre de Charles Costa de Beauregard sur son ancêtre le marquis Henry, il disait qu’il en faisait un portrait « romantique à la Charles-Albert »1 ; dans sa thèse sur Jean-Pierre Veyrat, Alfred Berthier présentait ce roi comme un « poète romantique, épris de mystère, de tourelles du moyen-âge et auteur d’une Ode à Dieu2 ».

Était-il, pour autant, comparable à ces rois allemands reconnus comme romantiques qu’évoque Georges Gusdorf3, Frédéric-Guillaume IV de Prusse et Louis II de Bavière ? S’il l’est, c’est d’une autre manière. Car il n’a pas voué, comme le second, une « amitié passionnée » à un grand artiste tel que Richard Wagner, ni n’a bâti les mêmes « extravagances architecturales » ; et il n’a pas, comme le premier, après avoir été entraîné à « flirter avec les libéraux », fini « par adopter le parti de la réaction et de la répression », notamment après 1848 : il a oscillé de manière plus incertaine entre les deux camps, s’alliant avec les libéraux pour réprimer les républicains de Mazzini et sauver le trône aussi bien que l’autel ; il a tenté de concilier l’aspiration patriotique italienne avec le respect des traditions royale et catholique. Le résultat fut pour lui funeste : il n’a pas été soutenu comme il le rêvait, et il a dû s’effacer. Toutefois, il y avait aussi chez lui un peu de ces deux rois ; ses entreprises et sa fin ont frappé les esprits, et il a été dévoilé, pour son action, un fond plus ésotérique qu’on ne s’en doutait de son temps.

Charles-Albert était de la branche des princes de Carignan, cousins assez éloignés des rois de Sardaigne. Ses parents, libéraux, sont favorables à la France de Napoléon, et se sont installés à Paris après 1800 : le jeune prince y est éduqué, et vit parmi les gens ordinaires, peu d’honneurs ayant été faits à sa famille. Sa mère, qui le néglige, et qui s’est remariée en 1810 avec le comte de Montléart, l’envoie à Genève dans l’établissement du pasteur Vaucher, adepte de Jean-Jacques Rousseau.

En 1814, il est désigné héritier du trône de Sardaigne par Victor-Emmanuel Ier, qui n’a le choix qu’entre lui et son gendre, François IV de Modène, trop proche à son goût de la Maison d’Autriche. Charles-Albert déteste celle-ci, et dans son palais de Turin, il va fréquenter des carbonari. Toutefois, le roi s’efforce de lui faire acquérir des idées catholiques, qu’il n’adoptera qu’avec peine.

C’est en 1821, lors de l’insurrection turinoise, qu’il entre en scène. Victor-Emmanuel Ier abdique ; son frère, Charles-Félix, est absent ; Charles-Albert est nommé régent. Il soutient les mesures libérales du gouvernement provisoire. Mais à l’arrivée de Charles-Félix, c’est la disgrâce : le nouveau roi, furieux, récuse ses décisions, et le prince de Carignan doit s’exiler. Il vit à Florence, puis, en 1824, participe à l’expédition française en Espagne pour rétablir les droits de Ferdinand VII : il peut dès lors rentrer à Turin.

En 1831, à la mort du Roi, il est sacré à son tour. Mais les partisans de Mazzini, les libéraux, plusieurs officiers de l’armée s’agitent, complotent, effectuent des coups de main à Turin, Chambéry et Alexandrie, et Charles-Albert, annonçant Frédéric-Guillaume IV, doit les réprimer sévèrement. Il se lie plus nettement aux conservateurs et à l’Église, et ce revirement le fera haïr de révolutionnaires tels qu’était alors Jean-Pierre Veyrat, qui fera contre lui des poèmes terribles, prophétisant sa mort, ou même appelant à son assassinat. Il se saisit de la figure de l’Homme rouge, également évoquée par Gérard de Nerval : il s’agit d’un spectre qui, à Paris, apparaissait aux rois de France avant leur mort ; et il s’écrie :

Écoute, Albert, voici ce que je veux te dire :
Depuis que l’Homme rouge avec ses clous d’airain,
Te pendit à sa croix, noble Roi suzerain ;
Que, le sein tourmenté d’un souffle prophétique,
Il te vomit, ardent, son scandaleux distique ;
Qu’au lit sombre où tu dors en ta noire impudeur,
Un soir, il se posa dans toute sa grandeur ;
Que là, jusqu’au matin, de ses deux bras de flamme,
Comme d’un étau rouge il te pressura l’âme…
4

Tableau saisissant. Dans cette période de jeunesse, Veyrat était adepte d’images fantastiques et frappantes. La haine du poète révolté fut plus tard jugée sévèrement par Sainte-Beuve, qui lui reprocha le mauvais goût de ces premiers essais. Ces vers injurieux en particulier furent visés :

Nous avons deviné ta soif de bête fauve
Et qu’il faudrait des cris de mort dans ton alcôve,
Et que tu ne pourrais te coucher sans avoir
Des têtes à rouler sous tes pieds chaque soir,
Ni t’endormir sans boire, ainsi qu’une panthère,
Une coupe de sang tiré chaud de l’artère…
5

Charles-Albert devenait une figure atroce de roi vampire… Veyrat annonçait le Victor Hugo des Châtiments (1853). Comme Louis-Napoléon Bonaparte vingt ans plus tard, Charles-Albert avait trahi les espérances des progressistes et des républicains, des révolutionnaires. Mais il continua d’entretenir une flamme dont l’empereur Napoléon III ne s’éclaira guère longtemps.

C’est ce que nous verrons la semaine prochaine.

Notes :

1 Cf. Culture et société à Chambéry au XIXe siècle, Chambéry, Société savoisienne d’histoire et d’archéologie, 1982, p. 16.

2 Alfred Berthier, Le poète savoyard Jean-Pierre Veyrat, Paris, Honoré Champion, 1921, p. 140.

3 Cf. Georges Gusdorf, Le Romantisme I, Paris, Payot, 2011, p. 89.

4 Vers cités par Alfred Berthier, Le poète savoyard Jean-Pierre Veyrat, Paris, Honoré Champion, 1921, p. 87.

5 Vers cités par Louis Terreaux, « Jean-Pierre Veyrat », dans Mémoires de lAcadémie des sciences, belles lettres et arts de Savoie, septième série, tome VIII, Chambéry, Académie de Savoie, 1995, p. 211.

François Arnollet et le chant des Ceutrons (2) : une mythologie nouvelle

3936635938_603d29c42a_oDans son drame des Keutrons (1889), François Arnollet, imitant Victor Hugo, a tâché de créer une mythologie nouvelle. Il l’a fait d’abord par des allégories vivantes. Ainsi, lorsque Gwenrig évoque Faustinus qui selon lui « dort au bord du précipice », il s’exclame :

Mais la Haine qui veille attend l’heure propice,
Et le monstre sacré, s’enroulant à son cou,
Va dans un froid baiser l’éveiller tout à coup…
1

L’image ne manque pas de vigueur.

Une autre rappelle le poète des Contemplations :

Bientôt, – vois… l’heure est là, la nuit court son chemin,
Grosse, ayant dans son ventre un effrayant demain…
2

La personnification du lendemain dont la nuit enfante n’est pas comparable aux Heures divinisées des poètes antiques : elle est un héritage du romantisme français. Le sépulcre à qui on dit : « ouvre ta gueule3 » et qui est décrit comme un

Trou bâillant comme un rire, et qui s’enfuit sous terre
Vers les pays du feu que Gwyon nous voila !…
4

est dans le même cas.

Cependant, au-delà de ces figures de style (devenues classiques en 1889), Arnollet cherche bien à créer une mythologie nouvelle. La druidesse Selma, sœur d’Irnée, invoque la Lune d’une manière qui rappelle Médée chez Sénèque :

Déesse au pâle front,
Dont la lueur d’acier, chère aux dieux de Keutron,
Glissant impitoyable au flanc des précipices,
Éclaire, dans la nuit, d’effrayants sacrifices,
Viens, hâte-toi !…
5

La rencontre entre la lune divinisée, les montagnes de Savoie et les rites barbares ne manque pas de force. Le passage qui suit, une didascalie, est peut-être le plus mythologique de toute la pièce, puisqu’il est dit que « l’astre blanchit de ses rayons le fronton du temple », « comme s’il obéissait à l’ordre de la druidesse »6. Il peut s’agir, certes, d’une simple coïncidence ; mais le modèle que représente Médée suggère que la Lune réellement obéit.

La divinité « chère aux dieux de Keutron » est celle de la Tarentaise, elle exauce les vœux du peuple tarin.

Le soleil, appelé « Bélus », est aussi une personne – lui qui « sur les monts a glissé son œil d’or » :

Mais comme il descendait dans la pourpre bleuâtre
Que filtrent aux grands vals les grands glaciers d’albâtre,
Des brouillards inconnus, pâles, ensanglantés,
Sur le regard du dieu lentement sont montés
Mettre leur rideau lourd, rouge comme un présage […].
Le jour terrible a lui, gros de haine et d’orages […].
7

Ce phénomène annonce le malheur pour le lendemain. Les dieux, à travers les éléments qui parlent, qui envoient des signes, sont bien réels, et, en se mêlant à la nature tarine, ils ressuscitent la tragédie ancienne. L’assimilation de la haine à l’orage anime elle aussi le cosmos, y place une âme.

Au bord du suicide, Irnée a comme la vision d’êtres célestes :

Mourir, oui… me tuer, – du corps arracher l’âme ; –
[…]
Défier la douleur, le temps et les orages,
Aller trouver les dieux au sein des grands nuages, –
Et, parmi les guerriers, quand la terre s’endort,
Resplendir au couchant dans une armure d’or…
8

On songe au Valhalla. Or, l’expression du désir anime l’idée : dans le feu de l’âme d’Irnée, elle s’illumine. Les verbes à l’infinitif en font une rêverie cosmique.

L’entité romaine, au contraire, est la matérialisation d’un monstre affreux, infernal et mauvais. L’arrivée des légionnaires dans le défilé est décrite ainsi :

Voyez-vous, tout là-bas, au creux du val profond
Où la nuit dans le jour se décolore et fond, –
Voyez-vous avancer cette nue indécise
Qui roule pesamment, dans la pénombre grise,
Son flanc large et fendu d’où jaillit, menaçant,
L’éclair bleu de l’acier, le rouge éclair du sang ?
9

Il s’agit d’une masse gazeuse informe, mais qui a un « flanc » dont jaillissent des éclairs colorés, symboles du mal qu’il véhicule. Si, là encore, l’influence de Hugo est patente, elle n’en crée pas moins une figure saisissante, qui a un sens, confirmé par la fin du texte et les oracles d’Irnée mourant. Rome est alors explicitement peinte comme une incarnation de « Moloch » :

– Attendons, confiants, pauvres fous que nous sommes !
Les dieux ne dorment pas ; – ils s’amusent des hommes,
Voulant voir jusqu’où va leur orgueil impuissant,
Et comment crèvera, dans la boue et le sang, –
A force d’arrondir sa corpulence immonde, –
Ce cauchemar d’airain qui pèse sur le monde…
– Notre revanche est là, dans l’orgueil du Titan ; –
A qui veut trop monter, la foudre dit : “Va-t-en !”…
– Quel souffle soutiendra ce bronze aux pieds d’argile,
Moloch de cent métaux mal fondus, et fragile,
Gavé de morts vivants trop vite dévorés,
De peuples engloutis et pas bien digérés, –
Poisons lourds et gonflants, – histoires, sangs et races, –
Qui le feront crever de la mort des voraces ?…
– Un géant ne peut vivre, eût-il pour nom : César ; –
Il offense les dieux ; – c’est un monstre, un hasard, –
Montagne le matin, bourbier au crépuscule ; –
Car les grands à l’excès, avec le minuscule,
Ont cela de commun qu’ils ne durent qu’un jour…
Qu’un simple vent, au front, vienne baiser la tour : –
Le colosse isolé vacille dans l’espace,
Et, ne tenant à rien, culbute… et se fracasse…
10

L’allégorie est presque un personnage réel. Rome est un de ces Titans impies qu’anéantit le Déluge, et, au-delà de cette figure de monstre, Arnollet affirme que les empires qui prétendent effacer les particularismes nationaux sont voués à la mort : les dieux les haïssent, la Providence les destine à leur perte. Ici, la nation est soit la Tarentaise, soit la Gaule, c’est à dire la France. La Savoie est déjà bien oubliée. Ni dans son poème sur l’Isère, ni dans ce drame, Arnollet ne l’a évoquée. Il a jugé la Tarentaise suffisamment digne du style hugolien que visiblement il affectionnait, et qui lui a sans doute donné envie d’écrire.

Notes :

1 Ibid., p. 82.

2 Ibid., p. 101.

3 Ibid., p. 103.

4 Ibid.

5 Ibid., p. 84.

6 Ibid., p. 85.

7 Ibid., p. 121.

8 Ibid., p. 102.

9 Ibid., p. 132-133.

10 Ibid., p. 186-187.